puedo comprar y yo no tengo seguro. Me compré
unas de coldgeno mientras tanto, pero atn asi ese
no es el tratamiento que necesito.

En el hospital las atenciones que me han dado es
para procesos como resonancias u otros porque
tienen las méquinas y por ley las personas con VIH
tienen ese acceso; pero hay otras cosas como los
medicamentos que no los brindan y de todas formas
ain con seguro publico hay escasez producto de
la mala gestion de gobiernos anteriores al actual.
Los exdmenes por la parte privada son sumamente
caros, recién me pude hacer unos porque gané un
dinero en el sorteo de la loteria diaria.

Yo decidi quedarme en Tegucigalpa porque aqui
estdn todos los hospitales. Actualmente alquilo mi
propio cuartito y tengo un pequefio negocio con
el que estoy sobreviviendo poco a poco. Tengo
una chiclera donde vendo confites, cigarrillos,
encendedores, gelatinas, churros, cosas asi. El
primero estaba cerca de mi casa, pero como habia
muchas ventas me tuve que ir a otro lugar. Ahora
estoy en Comayagtiela, en una zona donde se
mueve mds. Con eso me mantengo un poco, pero
en medio de esto me he estado recuperando de una
situacién complicada.

He logrado mantenerme porque he tenido el
apoyo de grandes personas. Por ejemplo, durante
mi tratamiento de cdncer el FOROSIDA me
ayudé con el pago del cuarto porque no podia salir
a trabajar. También, del hospital me mandaban los
medicamentos con una licenciada que trabaja con
USAID" ya que no podia caminar y fue un tiempo
muy dificil para mi. Sandra de la Casa Renacer es
una excelente mujer que siempre que ha tenido
recursos me ha ayudado. También, mi tia menor es
la tnica de mi familia que nunca me discriminé y
que me ayudé en mi recaida con los tratamientos
durante el céncer, entre otros, lo reconozco pese a
que ahora estamos distanciados.

Entre mis mayores preocupaciones para la vejez es
que necesito buena alimentacién y carezco de ella.
Ademis, el acceso a los medicamentos permanentes
como el de la neuropatia que mencionaba es
dificil y lo necesito de por vida. Estoy buscando

12 Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional.
13 Aproximadamente 52 dolares al tipo de cambio en abril, 2023

alternativas, porque en una farmacia me dijeron
que del que me enviaron existe uno genérico y sale
mds barato porque serfan 1300 lempiras®® por 3
pastillas, es decir para tres meses.

Otro tema es el de vivienda, el poder conseguir
un cuarto. En mi caso, mi familia no me ayuda en
nada. Sandra (de Casa Renacer) en ocasiones me
apoya y me ha apoyado, pero es muy dificil. En
general, creo que necesitamos buena alimentacién
y trabajo y vivienda dignos. Es lo que merecemos y
yo estoy bien fregado por eso.

Mirando hacia atrds, lo que me hubiera gustado
cambiar son ciertas situaciones como el alcoholismo
y la drogadiccién porque perjudican mucho. Yo
creo que a la larga eso es lo que tiene que ver con
las repercusiones en mis enfermedades actualmente
como la osteoporosis. Lo digo ademds porque atin
con el VIH un doctor me dijo que la cepa era
muy débil, esto porque la gente en mi tiempo se
moria ficil y a pesar de mi ritmo de vida con el
alcoholismo y las drogas y sin antirretrovirales duré
17 afios en recaer.

A los jévenes LGBT+ les dirfa que no comentan
el error que cometi yo de no seguir una carrera
universitaria. Yo no la continué porque me di cuenta
del VIH y en aquel entonces era dificil porque no se
conocia mucho. Ahora miro muchachos con VIH
que estin estudiando y les conviene porque como
decfa mi tia “ Es lo nico que te voy a dejar para
que te defendas en esta vida”. Yo no hice caso, con
esa situacién me rebelé atin més y no sabia que me
hacfa dafio a mi mismo. Deben seguir estudiando,
aun si son positivos y jévenes, les va ayudar en su
vejez.

Y bueno... yo sé que mi historia parece inverosimil,
a veces ni yo la creo pero jhay que ser positivo
siendo positivo!

7. DEPORTISTA DE CORAZON

PANAMA



Mi nombre es Rebeca. Soy una mujer cisgenero y
lesbiana. Esta es mi historia.

Naci en la ciudad de Panami en el drea del Casco
Antiguo. Mis padres salieron de la ciudad y se
trasladaron a las afueras, a un lugar llamado San
Miguclito. Ahi vivi desde los 6 afios hasta los 22
afios cuando hice mi vida independiente.

Mi familia estaba conformada por mi papd y mi
mamd, que estaban casados por la iglesia catélica.
Yo soy la mayor de cuatro hermanos, somos
dos mujeres y dos hombres. Mi mami fue muy
controladora y muy exigente, siempre estuvo
pendiente de nosotros. Mi papd no estaba muy
presente, trabajaba como albafiil y aunque llegaba a
la casa no era un padre que atendiera a su familia.

Mi papé padecia de problemas de alcoholismo y
por eso mi mamd tuvo que ingresar a trabajar como
asistente de dietética cuando yo tenia 12 afios
aproximadamente. A partir de ahi, mis hermanos,
mi hermana y yo nos quedamos solos en casa. Yo
por ser la mayor me converti en su segunda madre,
me tocé poner el orden y velar por ellos. En ese
mismo momento, mi mama comenzd a asistir a
la iglesia evangélica, nosotros la acompafiamos y
desde ahi practiqué la religion evangélica hasta que
tuve 22 afos.

Mis estudios de primer ciclo los realicé en un
colegio de monjas hasta sexto grado. Después,
hice el colegio cerca de mi casa y la formacién
de bachillerato la hice en la Escuela Profesional
que era muy prestigiosa en ese momento y ahi
me gradué de comercio. Cuando sali no queria
saber nada de contabilidad, de comercio o cosas
parecidas, asi que me inscribi en la universidad en
la Facultad de Arquitectura y ahi estudié¢ Disefio
Grifico. Primero saqué un técnico con el que
trabajé desde segundo afio de la universidad. Eso
hizo que me retrasara un poquito, pero me gradué
de la licenciatura en 1994.

Cuando estaba en la universidad en el afio 1989,
Estados Unidos invadié Panamd para capturar
a Noriega'. Esa época fue muy dura porque de
verdad habfa mucho vandalismo, porque aunque si
podiamos salir no podiamos comprar porque todo

estaba destruido. Los soldados andaban siempre
por ahi. Tuve que regresar a vivir con mi mamd
porque sola no podia, econémicamente fue muy
dificil. Las cosas se empezaron a normalizar hasta
dos afios después.

Sobre mi vida laboral, segui trabajando en disefio
grificohastaelafio 2002. Luego, tuvela oportunidad
de dar clases en la materia en una universidad hasta
el 2011. Gracias a ese trabajo me preparé y tengo
un diplomado en docencia y educacién superior.
Después pasé a trabajar en una empresa en temas
de mercadeo y promocién, acepté el reto aunque
no tenifa tanta experiencia en esa drea. Por ultimo,
trabajé en una empresa transnacional de lleno en
mercadeo y canales de distribucién para una marca
de alimentos de mascotas muy reconocida.

Cuando llegué a mis cuarenta y tantos afios
hicieron cambios, fusionaron la empresa. A todo el
departamento en el que yo trabajaba nos liquidaron
y quedé sin saber qué hacer. Me vi obligada a
innovar y empecé a manejar taxi. Actualmente,
lo mantengo pero como un emprendimiento de
mensajeria y traslado de personas.

Sobre mi orientacién sexual, yo me descubri desde
pequefia pero no podia manifestarlo. Recuerdo que
me expresaba con la ropa, yo era muy deportista
y cuando jugaba con los nifios lo hacfa sin camisa
cuando todavia no habia desarrollado y la ropa
que me gustaba era la que se ponian los varones.
Yo jugaba stper bien béisbol y futbol, si en ese
momento hubieran existido oportunidades para
las mujeres en el deporte probablemente hubiese
destacado. Mi mamd, mi papd y personas cercanas
podian ver esa inclinacién.

Cuando llegué a la escuela secundaria, me di
cuenta que no podia expresarme de esa forma, tuve
que cambiar. Igual pasé cuando empecé a trabajar
cambié mi presentacién: comencé a usar falda, a
magquillarme y a usar mi cabello diferente, me llegé
a gustar el cambio. Actualmente, puedo decir que
no me siento como con una identidad asi muy muy
marcada para lo masculino como antes. Ahora me
gusta sentirme femenina. Me gustan los pantalones
y las zapatillas, pero también me maquillo, me sacé
las cejas, me hago las ufias y todas esas cosas porque

1 Manuel Antonio Noriega Moreno, dictador panametio en el poder de 1983 a 1989.
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me gustan.

Desde pequefia me gustaron las mujeres. Yo sofiaba
con “La mujer maravilla” que en ese tiempo era
Linda Carter, era siiper guapa y con nadie lo podia
compartir. Yo creo que no era una cosa sexual,
sino que la admiraba y me gustaba verla. En la
secundaria yo si me di cuenta que ya la cosa era no
era solamente admirar a las mujeres, sino que ya
tenia otro tipo de sentimientos. No lo manifesté,
no tuve un acercamiento con alguien hasta cuando
ya estaba finalizando la secundaria que puedo
decir que tuve mi primer contacto con otra mujer,
quien curiosamente era familia mia, era una de mis
primas. Después de ahi, entendi que si me gustaban
las mujeres y ya no me lo podia quitar.

Después de eso, sabia que era malo por la
imposicién religiosa y para evitar el qué dirdn en
mi familia intenté cambiar mi orientacién sexual
con la iglesia. Incluso, estuve a punto de casarme,
estuve comprometida, pero tenia una lucha interna
porque algo me decia “{No, no te puedes casar!”. A
tres meses de casarme, con las cosas compradas y la
casa casi hecha, decidi que no lo hacia.

Sin embargo, puedo decir que yo me acepté cuando
era mis grande, mds o menos en mis treintas.
Cuando le dije a mi familia se formé un problema.
Mi mamd vivia conmigo y yo no dependia de nadie,
entonces yo dije “jAhora es el momento!”. Ademds,
tenfa una relacién en ese tiempo y me animé a
confesarlo. Fue en la fiesta de un cumpleafios que
lo dije. Mis hermanos me pegaron a mi'y a la chica
que estaba conmigo. Una de las que mas me apoyé
fue mi jefa en ese entonces y que sigue siendo mi
amiga, me dijo que me fuera a vivir con ella, que
no me preocupara y que ella me iba a apoyar en
todo. Siempre voy a estar agradecida y ella lo sabe.
Fue muy feo, porque no es lo mismo que la familia
sospeche a que tu les digas.

Con el tiempo mis hermanos me pidieron
disculpas. Se habia cumplido un afio de ese
acontecimiento y llegaron a hablar conmigo. Me
dijeron “jPerdéname hermana, te queremos asi
como eres! {No te preocupes!”. Si tengo pareja
ellos lo saben y la aceptan. Mi mamd y mi papa me
aceptaron también, solo que mi madre siempre me
dice que hubiera preferido tener nietos mios, pero
ya estd resignada. Me decia “jNo me gusta lo que

estds haciendo pero eres mi hija. Te acepto asi!”.

La época de nosotros era muy dificil. Si decias que
eras lesbiana tenias que parecerte a un macho y
afrontar la manera en la que te molestaban. Yo fui
una mujer lesbiana stper oculta. En el transcurso
de lo que yo vivi encontré muchas personas asi,
las conozco y hay algunas que todavia siguen
ocultindose y se casaron. Antes era comun decir
“iCésate y nosotros podemos seguir con una
relacién como amigas, entonces mientras somos
amigas tenemos nuestra relacién!” Para mi eso no
estaba bien, pero si hay mucha gente que conozco
de mi edad que estd viviendo ese tipo de situacion.

En mi vida he tenido varias parejas mujeres. He
tenido dos o tres relaciones que han durado cinco
o seis afios. La tltima dur casi siete afios, ella tenfa
una nifia y un nifio que criamos mientras estuvimos
juntas. Aunque terminamos, ellos me ven como
una tia; de hecho, el varén me dice tia y la mujer
me llama por mi nombre.

En la actualidad no tengo pareja, ahora estoy
tranquilita sola. Cuando era jovencita la sexualidad
era mds importante. No sé si serd la menopausia,
pero he experimentado una recesién muy grande,
ya no es lo mismo. Antes tenia esas sensaciones
que de repente podia conocer a alguien y tener
relaciones. Ahora prefiero escuchar a las personas,
ya lo sexual no es tan importante.

En temas de salud, yo siempre he sido muy sana.
Sobre las enfermedades, mi papd y mi mamd han
sido un ejemplo para no caer en eso. Mi papd tuvo
muchos excesos de alcohol lo cual le ha afectado
a nivel mental, porque padece demencia senil.
Mi mamd tiene una cirugia de corazén abierto, le
reemplazaron dos vilvulas y ahorita mismo ella estd
delicada; ademis, es hipertensa y diabética porque
tuvo una vida donde no se restringfa su dieta. Con
estas referencias he tratado de cuidarme.

También desde pequefia fui muy deportista,
yo era ciclista y tenia una bicicleta montafiera.
Ahora no hago tanto deporte, solamente camino.
Como mi trabajo es hacer diligencias, aprovecho
para caminar. Dejo el carro distante, subo y bajé
las escaleras, trato de evitar la parte mecdnica lo
mis posible, creo que eso me ha ayudado. También
tomo mucha agua.



No obstante, los controles ginecolégicos no han
sido féciles por mi orientacién sexual. No es facil
para mi tratar de buscar doctoras porque cada
vez que me preguntaban tiene relaciones y yo me
quedaba pensando “¢le digo o no le digo?”. No
entienden cuando les digo que si tengo relaciones
pero que no hay penetracién, es dificil. Pocas veces
he encontrado doctoras sensibles con este tema
y hasta ahora que estoy grande puedo decir con
naturalidad mi orientacién sexual en consulta. No
he sido muy constante, mi dltimo papanicolau® fue
en el 2020 al igual que mi mamografia®, pero todo
estaba bien gracias a Dios.

De ahi no me he atrevido a tener citas médicas
por todos los problemas para obtenerlas en el
sistema de salud de acd. Antes no tenia seguro
médico debido a que habia dejado de trabajar para
empresas, hasta el dfa que me jubilé lo volvi a tener.
Como trabajé desde muy joven, casi comenzando
en la universidad, pude cubrir las cuotas y por el
tema econémico solicité mi jubilacién anticipada
a los 55 afios. Pero, obtener una cita es espantoso;
tu puedes pedir una cita en abril, te la dan hasta
agosto o setiembre y si es una revision te la pueden
dar con mucha suerte en uno o dos meses. Hay
demasiado retraso y burocracia en el sistema.

Dentro de mis pasatiempos, me gusta leer. Estoy
constantemente leyendo, no libros especificos sino
mucha informacién. Leo muchas revistas, muchos
documentos sobre todo. He estado tratando de
retomar lo que me gustaba como ir al teatro, ir al
cine. También me gusta escuchar musica. Eso es
mi entretenimiento sumado a lo que nos dejé la
pandemia, el streaming?, siempre paso como unas
5 horas a la semana viendo video series, me gusta
ver cosas asi.

Mis padres ahora estin mayores y yo estoy
encargada de proveerles a ellos todo lo que
necesiten. Mi mamad se separé de mi papéd cuando
yo estaba en la universidad, pero el destino los
volvié a unir. Ahora estdn juntos en la misma casa,
pero no revueltos. Entonces, los dos estin ahi y
estdn con una persona que los estd cuidando. Mis
hermanos y yo suministramos todo y le pagamos a

€sa persona.

Sobre el envejecimiento pienso que una de las
necesidades mds importantes es contar con buena
salud para no depender de nadie. También el
trabajo, las personas después de los 50 todavia
somos muy funcionales y el trabajo permite adquirir
una propiedad o algo para que pueda sostenerte. Yo
creo que eso es para mi lo bésico.

Una de las cosas que me ha impulsado a aprender
mucho mis de esto y ayudar a las personas es ver la
condicién de otres. Yo me veo fuerte, pero veo otras
compaifieras mias que ya estdn abuelitas, pero han
tenido otra vida donde han sufrido mucho y eso las
ha debilitado. Ellas quisieran salir adelante, pero
piensan cosas como “squién me va a dar trabajo?
iYa nadie me quiere!”. Me parece que si tuvieran
una buena salud que las impulsara podria darles un
motivo para seguir adelante. Por ejemplo, yo ahora
tengo mds ideas, tengo mds organizacién, sé c6mo
hacer las cosas mds rdpido; pero la gente piensa
que soy una sefiora que ya no tiene que aportar.
Es curioso porque nuestros dirigentes siempre
son personas mayores de 60 o 70 afios y yo pienso
“¢Como tt no me das trabajo a mi que tengo 45 y
td tienes un gobernante que tiene 72 afios?” jNo
entiendo!

En mi vejez, yo me veo trabajando en lo que me
gusta: ayudar a otros. Me gusta ayudar a otras
personas y seguir hasta donde yo tenga fuerzas.
Seguir ayudando a la gente, estar trabajando en
el voluntariado en la parte de la fundacién donde
estoy y seguir en esto hasta donde la fuerza me dé.

Mirando al pasado, yo hubiese querido ser visible
desde antes. Quizd me hubiese ayudado para llegar
a otras instancias. De repente hubiese sido una de
las precursoras de toda esta revolucién. Yo si tenia
la intencién, pero como no tenia el apoyo preferi
encerrarme en el tema de la iglesia y todo lo demads
para ver si lograba cambiar. También, me hubiese
gustado prepararme un poco mds para ayudar a la
gente mds de lo que les puedo colaborar ahora.

A las personas jévenes LGBT+ les aconsejo que
estudien, eso es fundamental. No solamente la

2 Prueba para detectar células precancerosas o cancerosas en el cuello uterino.

3 Radiografia de senos.

4 Contenido audiovisual ya sea en vivo o grabado, que se puede disfrutar en computadoras u otros aparatos a través de internet en tiempo

real.

preparacion académica, hay que aprender cosas
técnicas. A muchas de nosotras nos ensefiaron
que solamente la cocina y la costura, pero las
mujeres también podemos cambiar las llantas de
un carro, podemos arreglar una tuberia, podemos
armar un mueble, esas cosas basicas que sabes que
cuando vivas sola te va a tocar hacerlo. Podemos
involucrar a las personas jévenes en eso para que
sean autosostenibles.

También, es importante que tengan algo que ayude
a generar dinero para poder costear nuestras vidas,
porque muchas no van a tener una pensién. Yo
tengo una pension que no me permite cruzarme
de manos y pies y no seguir trabajando. A mi me
toca seguir trabajando. Por eso hay que seguir
prepardndose para cuando ya uno no pueda
continuar laborando.

A las personas de mi edad me gustaria decirles
que debemos ser sinceras con nuestro propio
ser y aceptarnos tal cual somos. Cuando uno se
queda encerrado, no se es feliz, tienes una vida
amargada, viviendo la vida que los demds quieren.
En la medida de lo posible tratar de reunirte con
personas que compartan tus ideas y compartan tu
forma de ver la vida.

iSigan adelante, que la vida todavia sigue! ;Vivan
D18 q gue: |

un dia a la vez y no se preocupen por el qué dirédn,
ya estamos muy grandes para eso!



