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We refuse to be invisible’

Historia de vida — Mayela
“Volver a comenzar”

Mayela es una sobreviviente de guerra, es una persona que se enfrenté muy joven
a todas las dificultades que la vida le presentaba en ese momento, que era aceptar
su homosexualidad porque en ese tiempo eso era la Unica palabra que se podia
aceptar o que se podia definir, que lo definia a uno. Eso tenia que hacerlo ante las

personas que mas me importaban, en las que todavia me siguen importando.

Las personas que mas me importaban en ese momento que eran mi mama, mi
familia, y aun asi asumi el reto y me tiré al ruedo. Ello conllevé a que me tirara en
una piscina de lodo bastante fangoso, hasta el punto de visitar una prision. No,
muchas veces por, por desacatos o contravenciones, y luego por robos. Entonces
fui sentenciada a 8 afios de cércel. Gracias a Dios es una persona luchadora,
digamos tenaz y le gustan mucho leer y eso le ha enriquecido mucho la mente.

Propio de mi signo es que es una persona elocuente, hablantina, divertida, entonces

Naci en Limoén, pero me vinieron a registrar a San José, muy chiquita. Era un nifio
no deseado y eso contrajo constantes dificultades en el matrimonio de mi mamay
posteriormente mis relaciones con ella y con mis hermanos y con el esposo de ella
que terminé siendo mi papda, porque, por cuestiones legales ellos seran casados,
entonces yo adopté el apellido automaticamente y no habia manera de quitarlo,
entonces. Siempre fui el hijo de ese sefior que, si no me deseaba mi mama, mucho

menos me deseaba él.

Posteriormente, nos vinimos para San José y aqui fui a una escuela, donde siempre
ni siquiera la palabra discriminacién existia, donde siempre me vacilaban y me
agarraban del pato de la fiesta, y solo que yo siempre fui un nifio bravo, asi siempre
se dio a respetar, entonces en el recreo les pegaba y me expulsaban. En mi vida en
la casa, en la escuela no fue muy buena y en la casa tampoco porque mi mama me

agredia, yo fui un hijo agredido.
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El esposo mi mama era pintor de brocha gorda y mi mama ama de casa, hasta que

llegué yo y obviamente vino una separacion. Entonces, ella se dedicé por mucho

tiempo, fue recepcionista de hotel.

Tengo una hermana y un hermano que marcaron mucho la diferencia, el medio
hermano. Ellos, si, porque yo soy criado en una época en que el respeto a los padres
era sagrado, y mi mama nos obligaba a ir a visitar a mi pap4, bueno, el esposo de
ella. Y él recibia con mucho carifio y muy efusivamente a mi hermana y mi hermano,
pero obviamente a mi no y €l me hacia ver siendo yo muy nifio que yo era el
causante de que €l y mi mama se hubieran separado y que él hasta el ultimo dia de

la vida me dijo que la Unica mujer que amé fue a mi mama.

El karma o las vueltas del mundo...no sé qué, al final de sus tiempos ocupé de mi,
cuando porque ya yo era asistente de pacientes. Entonces, sus uGltimos momentos,
sus ultimos afios, tuve la oportunidad de retribuirle que me hubiera dado su apellido,
aunque no hubiera sido a gusto, pero pude retribuirle eso y llevarlo hasta el dltimo

momento, yo creo que hasta donde lo maximo que yo pude.

Con mi mama4, por muchos afios tuve una relacion dificil. Me vi en la obligacion de
venirme para la casa de ella, porque yo nunca me vi vieja en una esquina. Trato de
aparentar ser, bueno, no aparentar, soy una persona hasta donde es posible, soy
una persona feliz, pero con muchas limitaciones hoy por hoy, limitaciones que no
vivi cuando era joven. Primero, porque este, tuve una suerte increible con el dinero.
Después, era muy guapa, muy elegante también... Atraia mucho a los hombres y
un momento en que todo lo que una ocupaba, se lo invitaban los mismos hombres.
Pero como en la vida todo viene en retroceso, asi vengo yo y ahora estoy
enfrentando un poquito las dificultades de la vida. Pero después de un gustazo un

trancazo, segun las leyes de la vida.

En la carcel terminé el bachillerato, pero fui a primer afio del colegio y, por la vida
imposible que me hacen mis comparieros, a medio afio sali. El segundo afio volvi a
ingresar y, este, arrastré matematica. Todas las demas materias las gané, menos
matematica y pasé a octavo. En octavo, este, ya se me notaba mas lo maricén y se

acrecento la discriminacioén y el bullying



V4
SAge | e 1) N
LGBTQ+Elders Clpao

We refuse to be invisible’
Entonces yo decidi no volver yhasta siempre, por muchos afios hasta que estuve

presa crei que yo habia cursado hasta octavo en el colegio y después me di cuenta
que no: que el séptimo no me habia valido, porque habia quedado debiendo
matematicas, y que como octavo no habia presentado los dltimos exadmenes,

entonces igual quedaba como que si s6lo hubiera hecho la primaria.

En Reforma retomé y ahi saqué el bachillerato, ya después sali en libertad y me
inicié como asistente de pacientes y ya no me vestia de mujer todos los dias, sino
s6lo los fines de semana yconforme fue creciendo mi situacion laboral, y me fui
acostumbrando a mi cambio de expresion, y que los respetos seran diferentes, y
que en mi vida seguia siendo la misma pero con un poquito mas de etiqueta, porque
ya no me sefialaban desde las oficinas, entonces eso fue dandome mas capacidad

y mas valor como para abandonarla el traje de mujer.

Trabajando me gustaria porque me siento con toda la capacidad, pero las
circunstancias no lo han permitido. Se vino la pandemia y, pues me vino una
situacion que me ha complicado, parte de mi. Yo tengo muchos afios de padecer
de tiroides, pero después se me acentud con un reumatismo, tengo una artritis
reumatoidea y también tengo un problema testicular y el urélogo no me lo quiere
tratar porque en mi cédula yo aparezco conocida como mujeres, entonces creen

gue yo me quiero quitar el testiculo para dejar de tener testosterona

Cuando yo decidi decirle a mi mama que yo era playo, que me echaron de mi casa,
ya yo habia visto un grupo de chicas que vivian cerca de mi casa, no mucho pero si
cerca, y en ocasiones hablaba con una de ellas. Cuando el desenlace en mi familia
llegd, yo fui con una bolsita de ropa que yo no me traje nada de ropa de hombre de
mi casa, Sino que me traje ropa de mi mamay de mi hermanay ya con la idea de ir
a visitar a esa mujer, a buscarla porque yo pensaba que ella era la persona que me

podia respaldar. Y en efecto, asi fue.

Durante 15 dias yo estuve donde ella, ahi me ayudaba, me maquillaba y me
ayudaba a vestirme y me paraba en la puerta. Ya yo empecé a sentirme bella y
liberada y ya mas segura de mi. Ya empecé a caminar mas calles y mas calles,

hasta que lleg6 a los 15 dias me cargaron la primera vez.
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En esos tiempos la persecucion policial era terrible. Yo les envidio a cualquier chica

trans por joven, bonita que sea...la libertad que tienen, porque hoy ven una patrulla
y mas bien la saludan y le modelan. Nosotros era como ver al mismisimo diablo, jy
no era cuento! Nos paraban a la hora que fuera y nos cargaban. Entonces, si me
cargaban a las 10 de la mafiana, tenia que estar todo el dia, y hasta el dia siguiente
qgue lo pasaban a una a la Corte y le cobraban una multa por, ya fuera desacato,
desacato, sodomia escandalosa, irrespeto a la autoridad o vagancia, porque existia
una ley de vagancia, y si uno no probaba, no llevaba testigos que una era empleada,
gue ella cortaba pelo, cualquier cosa, tenia que pagar una multa de 180 colones o

3 meses en prision.

Y, posteriormente la calle lo hace a uno mafoso. La calle le ensefia a uno manas.
Y, si bien es cierto una después tiene que aprender cosas buenas o volvés a prender
las malas. Entre las cosas que me ensefiaron las mismas chicas trans, los mismos
travestis de la época era que uno no se paraba en una esquina, porque era muy
dificil ya le digo porque no era modelar, era a jugarse una ruleta rusa que nos pasara

una patrulla y que se lo cargara a una.

Entonces la idea era que una tenia que vestirse lo maximo posible similar a una
mujer para llamar lo menos posible la atencion de los policias y, si teniamos la
opcion de montarnos en un carro, lo primero que teniamos que hacer era tratar de
ver de qué manera le metimos la manita a la bolsa y le quitabamos el dinero antes
de que se diera cuenta que éramos hombres, porque si no terminaban pegandonos

y tirAndonos del carro.

Yo era elegante, tal vez no era muy bella, pero era elegante y era rapida con las
manos, entonces el dinero venia muy facil a mi y eso me permiti6 darme muchos
gustos. En una ocasion, estando en la zona roja que era un punto para ejercer el
comercio sexual buenisimo y, de hecho, casi que la Unica parte que donde éramos
permitidas y aceptadas a totalidad. Estando ahi tenia plata porque unos dias antes
habia tenido un encuentro con un gringo, y le habia quitado un monton de dolares.
De hecho, yo tenia mis estrenos del afio nuevo y carteras y maquillaje y un monton

de cosas que habia comprado, y dinero que andaba guardado.
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Solo que a mi la misma calle también, la hace a una adicta, drogadicta y borracha.

Uno de los métodos para romper el hielo con cualquier pagador era: “Mi amor, hola.
¢Me invita a una cerveza?”. Pues fuera que si fueras al cuarto con el pagador o no,

la cerveza te habia invitado.

Un 31 de diciembre, llegué como a las 2 de la tarde al bar donde era sumamente
recibida y me querian todos, porque gracias a Dios inclusive las mismas chicas me
queria mucho. Hasta la fecha me quieren. Entré al bar y empecé a tomar, pero no
andaba, es decir, andaba con mi cabello recogido y que sé yo, pero no estaba

magquillada ni nada porque no andaba en plan de prostituirme.

Me encontré un sefior y empecé a hablar con él y se me extendio, se me hizo como
hasta las 6 de la tarde. Y en ese momento entrd un patrullero, pero en el momento
el bar empezé a llenarse y a llenarse. Yo me meti dentro de la barra y seguia
hablando con el sefior muchisimo rato, jhoras estuve con él! Cuando entré un
patrullero y me hablé, y yo lo vuelvo a ver y le digo, “Disculpe, ¢es conmigo?” Y me
dice, “Si. Acompéafieme un momentito”. Y yo le digo “;Y por qué?”. Me dice “Es que
usted le acaba de quitar un dinero a un sefior alla afuera”. Y yo le digo “No, yo no,
yo no he salido de aqui”, y el sefior abog6 por mi, la cantinera, todo mundo abogo,

pero el patrullero estaba cefiido en que era yo.

Entonces yo le dije a la, a la duefia “el que nada debe nada teme. Yo no he hecho
nada, voy a ir. El sefior no me pude reconocer, porque yo no he sido”, y donde sali
automaticamente el sefior dijo que si, que era yo y me montaron al cajon... y ese

dia se cargaron a 5 chicas mas.

Sin embargo, ninguna carcel es bonita, pero mi historia de vida en la carcel es
buena. Yo nunca tuve problemas con ningun interno, bueno uno que otro
obviamente por darme a respetar, pero fui estimada y apreciada porque siempre me
decian mas bien la intelectual, la diplomatica porque yo siempre andaba con un libro
y estaba sentada por alld leyendo. Después empecé inicié mis estudios, me
encargué por mucho tiempo, casi que por los 5 afios que estuve porque el afio penal

es de 10 meses.
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Entonces yo estuve 5 afos, 4 meses dia con dia. En los 5 afios ayudé mucho a una

sefiora en todo lo que eran servicios catolicos. Le hacia lista de quiénes eran las
personas que de verdad necesitaban y quiénes eran las personas que eran unas
vividoras y que acercarse y que se le acercaban solo para ver que le quitaban. Sin
ser sapa si hice una labor social ahi, bonita y la misma policia y los mismos

funcionarios me lo reconocian.

La evolucién en el ser humano es lo mejor que puede haber. Cuando yo me crie,
me empecé en mi relacion, bueno yo soy una persona con muchisima suerte.
Estando en la zona roja, a mi me rescaté de una pension una chica trans, bueno,
un travesti. Que en los 80’s, 90’s, 2000 era como decir el Muro de Berlin.. Era lo
maximo en perfumes, en pelucas, en trajes, lo mejor que podia tener cualquier chica
trans lo tenia ella. Y ella pasé por la pensién donde yo estaba y me invité a tomar

café a la casa.

Ante todo, ante todo, ante todo y no me siento victima, ni siento que la sociedad me
deba nada. Todo lo que yo vivi me gustoé. ¢Que tuve que cumplir consecuencias?
¢, Que tuve cosas pagarlas a precio caro? Si, esta bien, pero en el momento me
gustd. Tal vez, hoy por hoy, no las volveria a hacer, pero en el momento si la hice,
lo hice porque me gustd, porque la oportunidad se presentd. Entonces, digamos me

siento feliz hoy.

Si mi mama me hubiera aceptado desde un principio, yo fuera una viejilla de pelo
largo y contenta.

A la muerte no le tengo miedo. Le tengo miedo a que simama se muere, obviamente
ya no voy a hacer la red de cuido de ella. Mis relaciones con mis hermanos nunca
han sido malas, pero tampoco han sido buenas. Es decir, no han sido malas en el

sentido: no han sido terribles, no han sido peores.

Satisfecha porque todo lo que quise hacer, lo hice. Bueno o malo. Y... si tuve que
pagar las consecuencias, las pagué. Aqui estoy, digamos no le debo nada a nadie.
Puedo salir libremente con mi frente en alto, la justicia no me va a molestar. A lo

largo de mi vida no he hecho enemigos.



