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Mi nombre es Juan. Soy un hombre gay de 59
afios. Mi vida estd llena de lucha, valentia y
compafierismo. Estoy muy orgulloso de todo lo
que he construido a lo largo de los afios, por eso
quisiera que lean y compartan mi historia.

Naci y creci en Tegucigalpa, Honduras. Mis padres
emigraron del campo a la ciudad y se juntaron.
Fui el tercero de cinco hermanos. Vivimos en el
barrio La Isla, que ya no existe. Cuando estaba
un poquito més grande nos mudamos al Barrio
Los Profesores. Después, nos fuimos a la colonia
La Trinidad cercana al aeropuerto y ahi pasamos
mucho mds tiempo.

La primera escuela a la que asisti hasta tercer
grado se llamaba Simén Bolivar. Después fui a
otra donde el ambiente era mas urbano y donde
mi expresién, la manera en que me comportaba,
llamaba mds la atencién. No recuerdo un tiempo
para decir cuando yo razoné o cuando yo me vi a
mi mismo y dije soy diferente. Notaba que pensaba
y actuaba diferente a los nifios varones de mi edad,
porque yo no pensaba en los juegos de nifios como
futbol o de jugar a ladrén o ser policia. A mi me
gustaban los juegos mds rosas, como mds de nifia.

En mi familia era comin que me dijeran “vos
mejor no hables” porque era muy expresivo. Mi
comportamiento era obvio. También, decian “yo
no tengo un hermano homosexual o un hermano
maricén'” o “camina como hombre”, “habla como
hombre”, “compértate como un hombre”. Esas
cosas se quedaban en mi cabeza.

Todavia recuerdo la primera vez que of la palabra
homosexual. Fue en los afios setentas, estaba como
en cuarto grado y era un cipote?, un adolescente.
Recuerdo que estaba en la escuela y una persona
muy religiosa dijo “{Ustedes son homosexuales!”
porque yo no estaba solo, estaba compartiendo con
un compafiero que también lo era.

Oir esa palabra si causé un impacto, pero no sabia
el significado. La buscamos en el diccionario y se
me qued6 pricticamente grabado porque decia:
“Homosexual: atraccién involuntaria a personas
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del mismo sexo”. No sé si el concepto se mantiene
0 no, pero esa primera vez que escuché la palabra
me sorprendi6. Entonces, nosotros como nifios y
con inocencia nos hemos reido ambos al vernos.
Nos dio mucha impresién, pero también sentimos
que habia sido como haber oido eso, qué es como
una etiqueta o algo que significaba mucho mas que

la palabra.

En esos mismos afios mi profesor vio mi
comportamiento y el de mi otro compafero.
Entonces, la directora mandé a llamar a nuestras
mamds. Les dijeron que nosotros tenfamos un
mal comportamiento. No sabfamos qué hacer,
parecia un juicio. La mamé de mi compafiero decia
que yo lo influfa a él y mi mama decia que era al
revés. Nosotros estibamos viéndonos las caras,
no sabfamos cémo explicarles que ya nosotros
sentiamos y viviamos diferente, que mds bien para
nosotros era como una manera de acompafiarnos.
El hecho de que nos llamaran y nos sefialaran
también nos marcé. Por ejemplo, mi compaiiero
sali6 de la escuela y no siguié con sus estudios
después de eso.

Desde la época de la escuela me vi expuesto a
muchos comentarios como “vos sos homosexual”
u otras palabras como culero, mariquita, maricén.
Pricticamente fue una nifiez frustrada, muy llena
de lo que conocemos ahora como bullying® y antes
no se reconocia eso. Luego, el paso de la escuela
al colegio es muy diferente pero también pasé lo
mismo. Yo estuve en el Instituto Central Vicente
Ciceres donde hay un nimero muy grande de
alumnos. Ahi también senti mucha presién por la
discriminacién por mi comportamiento, por ser
diferente a los demds.

Recuerdo que en primer afio terminé peledndome
con otro compafiero porque me dijo “Juan, es
que eres un maricén!”y yo dije “;Si soy maricén,
pero te voy a demostrar que soy hombre pues!”.
Terminamos peleando y todos los compafieros
gritando. Ahi fue cuando pensé ;Yo me voy a dar a
respetar siendo como soy! y cambié mi look®. Ese
enfrentamiento me permitié ser yo mismo. Desde
ahi la discriminacién que sentia por mi orientacién

Forma, generalmente despectiva, para referirse a los hombres homosexuales.
Vacablo usado en Honduras para llamar a una persona muy joven.
i intimi i0s que se ejercen de manera verbal, fisica o psicoldgica entre escolares.



sexual fue reduciéndose, porque me empecé a
comportar como soy realmente con mis amigos, en
el barrio y en la colonia.

Mi familia me exigia que me comportara mds
masculinamente, por decirlo asi, pero ya fuera de
mi casa las cosas cambiaron. Por eso no les gustaba
la relacién con mis amigos, por mi manera de
comportarme. Pese a ello, aunque tenia problemas
con mi familia ellos me aceptaban y no me decian
que me fuera de la casa como sucedia con otros
chicos. Yo vivi con mi abuela bastante tiempo
porque me queria y me decia que era como su hijo.

Empecé a conocer otros compafieros que
precisamente estaban en la calle o en situacién de
no tener un lugar. Recuerdo que habia un amigo
que estaba todavia en la escuela y me lo encontré
précticamente en la calle y le dije “Vamos a hablar
con mi abuela a ver qué dice”. Llegamos y le conté
aella que la mama y las hermanas lo habian sacado
de la casa porque era homosexual. Ella dijo “jAqui
no hay ningtin problema, yo te voy a querer!”. Asi
se vino a vivir con nosotros y, pese a la presién
de tener otra boca que alimentar, gracias a Dios
logramos salir adelante.

Desde ahi el circulo de personas parecidas a mi
aumentd. En el barrio donde estaba conoci dos
o tres. Nunca se hablaba del tema, pero se sabia
que también les gustaban las personas del mismo
sexo. Como nunca se conversaba llegué a pensar
que pasaba algo en mi cabeza, que estaba loco y
tenfa que ir al médico, porque algo estaba pasando
y quizds era una enfermedad.

Yo considero que hemos sido sobrevivientes, en
particular de la violencia y de las amenazas. Por
ejemplo, yo pasé por dos experiencias de violacién
cuando era adolescente. A mi no me mandaron
un ramo de flores, a mi me dijeron “{Tenés que
dejar hacerte esto y si no te voy a matar!”. Una
vez en medio del bosque me interceptaron, me
amenazaron con una pistola para que me desnudara
y por mis llanto y por mds enojo si no te desnudds
te matan. Eso me marcé y quizés le debi6 pasar
a muchos que incluso perdieron la vida. Me he

5 En contexto, refiere a haber dado la noticia.
6  Forma de referirse a estarse besando.
7 Discotecas.
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enfrentado con personas que me han sometido y
han hecho conmigo lo que han querido.

Siguiendo con mi historia, en el 82 comencé a
trabajar e ir al colegio. Eso llevé a otra dindmica.
En ese tiempo mi mamé me vio besindome con
un supuesto novio que tenfa. jNunca me habia
visto! Eso fue un episodio muy significativo porque
le conté a mi abuela. Cuando llegué a la casa yo
no sabia de la bomba® que habia soltado, me la
encontré con mi abuela y me dijo “jAsi que vos
ya no tenés vergiienza, ya no te escondés!”. Me di
cuenta de lo que pasaba cuando mi mamd me dijo
“Ayer vi que estabas apretdndote® con un hombre!
iCuando yo te tuve me dijeron que habia sido un
hombre, no una mujer!”.

Obviamente yo no queria que mi mamé nos viera,
pero me descubrieron. Yo reaccioné llorando
desconsoladamente. Cuando llegué al trabajo les
conté a mis compaiieros de confianza, personas
mayores que yo, y lo que me dijeron fue “jAh, ya
ves! jPor culero! {Por andar haciendo esas cosas!”.
Fue muy dificil, me revolvié muchos sentimientos
e iba llorando en el bus hasta que llegué a mi casa.

Segui con mi vida y entré a la universidad en el
85. Todavia sigo con mi carrera de Psicologia. No
me he graduado porque en ese tiempo participaba
mucho de los grupos sociales. Vivi eso de estar en
grupos como Love and Kiss que lo formédbamos
los mds jévenes y mds atrevidos, era para divertirse.
En esos tiempos lo comin eran encuentros
clandestinos en casas, en fiestas y esconderse de lo
visible, pero ya en Tegucigalpa se empezaban a ver
las primeras discos’ gays.

Por esos afios, también se comenzaron a hacer
concursos famosos como Miss Honduras, La
Reina de las Flores o Reina de Reinas. Yo
participaba y conoci a varias personas. Una de las
mds importantes fue Alma Violeta, una mujer trans
que marcé una época. Fue muy importante porque
ayudé a visibilizar a la poblacién, ella respondia y
salia en los medios. Recuerdo que nos podiamos
reunir en el salén de Violeta a conversar y a hacer
fiestas.

Con la llegada del VIH a Honduras, se destruyé
el avance que se habia tenido con esos grupos. Fue
algo que nos partié y nos congeld. Para nosotres
fue muy dificil encontrar lugares para reunirnos
porque se creyé que era una enfermedad que
solamente afectaba a hombres gays o mujeres trans.
Pricticamente hufamos de la censura social y de
la policia. Si la policia nos encontraba en un bar o
en alguna actividad podia detenernos. Encontrarse
con otra persona en un espacio publico o besarte
era delito. Tampoco se podia ir a moteles, porque
si sabian que eran dos personas del mismo sexo los
sacaban.

En el sistema de salud estabamos acostumbrades a
hacernos chequeos antes de esa época. Habia una
clinica que se llamaba la 48, en el Centro de Salud
Alonso Suazo en laregién metropolitana. Sabiamos
que si tenfamos sexo y nos enfermabamos teniamos
que ir a la clinica. Tbamos por un condiloma, un
papiloma, sifilis, etc pero cuando llegé el VIH
fue terrible porque no tenia cura. Nosotres no
conociamos el condén como un método para evitar
ITS, era solo un método de planificacién para
parejas heterosexuales.

Cuando empezamos a ver compaferes que
empezaban a desarrollarlo nos dimos cuenta que
era verdad. Fue impactante ver c6mo quienes se
miraban lindos y bonitos, se estaban transformando.
Lo mis terrible para nosotres fue ver que estaban
muriendo en soledad, en abandono. Morian en
el parque, en la acera de una calle, en un cuarto
abandonado en la familia o alquilado. Entonces
vimos una cara muy diferente a la que deberia de
ser, una cara muy cruel.

Hablo de nosotres porque el impacto fue tan
grande que nos obligé a organizarnos. Asi, nace un
grupo de autoapoyo, el Grupo Renacer. La primera
organizacién surge como Asociacién Hondurefia
de Homosexuales en la Lucha contra el Sida
(AHHCOS). Esa organizacién nos dio guerra,
porque se tardé mucho tiempo en qué se registrara
la organizacién, no tenfamos personeria juridica
y al dia de hoy no la tiene. En San Pedro es la
misma pero ahi lleva la L porque aqui las mujeres
lesbianas, en Tegucigalpa, no quisieron vincularse

8  Carlos Reina goberné Honduras de 1994 a 1998.
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porque ellas siempre dijeron “estd bien que se unan
y todo, pero nosotras nunca vamos a organizarnos
con ustedes”.

Hicimos algunas acciones de incidencia como
la visita al gobierno de Carlos Roberto Reina
Idiaquez®. Alli nos recibié Lucio Izaguirre que
fue el Ministro de Gobernacién y Justicia en ese
periodo presidencial. Nos llevaron a un quinto piso
y nos encontramos un gran nimero de periodistas,
no sabiamos que debiamos llevar una propuesta.
Los medios de comunicacién nos trataron muy
mal, sacaron titulares como “Homosexuales tocan
las puertas del gobierno”. Todo fue muy medidtico.

Después de ese episodio, se lograron fortalecer
las organizaciones gracias al Comité de Mujeres
por la Paz, Visitacién Padilla. Ahi habia otras
organizaciones que también trabajaban con el
VIH y nos dieron acompafiamiento para saber qué
hacer y cémo realizar correctamente la incidencia
politica. Una de las cosas que hicimos fue una
marcha con las mujeres, eso fue un primero de
diciembre. Los medios de comunicacién lo
anunciaban asi: “Invasién de homosexuales en la
capital de Tegucigalpa, mds de 500 homosexuales
invadirdn las calles de Tegucigalpa”. Nada mis
fuera de la realidad, en ese tiempo solo eran dos
pancartas nuestras y la de las mujeres, éramos
como 8 personas.

Tenfamos otras iniciativas como mds grupos de
apoyo donde ya nos ddbamos cuenta que el VIH no
era exclusivo de homosexuales. Se hicieron estudios
en poblacién LGBT+ pero también con otras
poblaciones como nifios, nifias, mujeres, hombres
adolescentes. Nos asociamos con Meédicos Sin
Fronteras y empezamos a hacer visitas domiciliarias
a los barrios y colonias, la gente pricticamente
estaba muriendo en sus hogares. Estaban pasando
una situacién bien dificil, porque se desconocia
cémo actuar.

En ese momento estar infectade con VIH era
estar sentenciade a muerte, porque no habia
medicamentos y los que habia era para nifios o
madres, no habia para homosexuales o personas
drogadictas. Esas cosas nos empujaron a iniciar
con la realizacién de exdmenes para la deteccion



del VIH. Asi aprendi que no es ficil ser diferente,
liderar procesos, participar y decir cosas. Siempre
tenemos esa parte de la desvalorizacién y el
juicio moral, donde no toman en serio nuestras
propuestas porque creen que SOmos personas sucias
o enfermas.

Con ese ritmo de vida me vi expuesto a malos
habitos. Me hice usuario de alcohol, era fumador y
tenfa sexo sin proteccién. Mi tercera pareja murié
de VIH, desde ese momento me hago exdmenes
para estar al tanto de mi condicién serolégica
porque no teniamos la utilizacién de condén.
iFelizmente he tenido resultados negativos hasta el

dia de hoy!

He tenido otros incidentes como problemas de
asma, alteraciones en el tema cardiaco, asi como
episodios por estrés. Mi condicién de salud es
buena a pesar de que he tenido una vida con subes
y bajas, no tan estable como hubiese querido.
Comparado con una persona heterosexual, la vida
es mas dificil para una persona como yo porque la
sociedad te dice que tienes que hacer, como debes
comportarte, si no es asi se pierden oportunidades
y te afecta en la calidad de vida.

La sexualidad para mi siempre ha sido importante,
incluso en esta etapa de la vida. Considero que
es importante tener ese espacio y vivir esa parte
inherente al ser humano. Todas las personas creo
que quieren ser queridas, quieren querer. A muy
temprana edad dije yo “;Yo no voy a esperar que me
quieran, yo voy a querer!”. Si no hubiera cambiado
en ese momento creo que todavia estuviera
esperando que me quieran. Yo lo que hago es dar
mi amor, mi corazén, mi fuerza, lo que yo tengo.

Cada vez que tengo oportunidad le digo a las
personas que me rodean que siempre es bueno
tener un buen amigo y un buen compafiero y si no
tienes un buen compafiero, tener un buen amante.
Alguien que te entienda, que te comprenda, que
te dé un carifiito y asi sentir esa explosién de estar
con alguien con el acuerdo mutuo de disfrutar. Eso
no solo por la parte sexual, sino también por la
convivencia.

Por desgracia en los ultimos afios he sido victima
de desplazamiento forzado por el tema de la
violencia, perdi hasta mi casa. Por causa de mi

orientacién sexual tuve que salir de ahi, porque
aunque quién era el jefe en el barrio también es
una persona homosexual no lo dicen. Existe una
cuestion social de que si eres de una comunidad y
sos madre soltera o sos soltera, son puertas abiertas
para que los hombres golpeen la puerta y te quieran
violentar. Lo mismo sucede en nuestro caso, por
eso yo alld me presento como homosexual pero con
pareja.

Afortunadamente tengo una pareja desde hace 14
afios. A pesar de ese tiempo la relacién con nuestras
familias siempre es dificil. Hay muchas familias
que no te aceptan porque eres gay y también
niegan a tu pareja. Eso pasa porque lo he visto y
lo he experimentado. Te excluyen de la vida social
y familiar. Recuerdo que en una ocasién mi pareja
me dijo que lo acompafiara a la casa de su hermano
y yo preferi no ir porque su hermano siempre se
me queda mirando mal. Asi es mejor para evitar
conflictos; porque pues estin ellos y ademds no van
solos, van con su esposa y/o con sus hijos ¢ hijas.
Algunas veces me han dicho cosas como “vos le
das mala imagen a la crianza de mi hija”. Prefiero
evitar.

Cuando uno envejece, pienso que lo mas importante
es tener un techo, una familia y la posibilidad
de que te ayuden. Si no tienes una familia seria
importante contar con una pensién. Actualmente
no tenemos esa posibilidad, lo més probable es que
tengamos que trabajar para nuestra vejez. Mucha
gente no tiene la oportunidad de prepararse para
envejecer.

La violencia patrimonial también es grande,
hay personas que me han dicho “Mi familia estd
esperando que me muera para quedarse con la
casa, para quedarse con las propiedades”. Una
problemitica grande a la que nos enfrentamos es el
no reconocimiento del matrimonio ni derechos de
las parcjas del mismo sexo en Honduras. Muchas
parejas que han convivido por mucho tiempo en
el mismo hogar no tienen posibilidad legal para
poder seguir viviendo en la casa de la pareja una vez
que la otra persona fallece. En mi caso he hablado
con mi pareja muchas veces, yo le he dicho “Si yo
me muero ahorita, usted viene y se lleva sus cosas
porque una vez que yo me muera alguien va a venir
y va a ocupar la casa sea un familiar o una tercera
persona, sin arte ni parte”

Me parece que es muy necesario sensibilizar y
educar sobre el respeto hacia las personas mayores
para incluir el tema realmente. Los gobiernos
deberian trabajar mds leyes que incluyan a las
personas adultas mayores. Algo que es muy
preocupante es que si la sociedad discrimina a las
personas heterosexuales de tercera edad y hasta
las abandonan en un asilo o en una casa, no me
imagino que va a pasar con nosotres estando viejes.

Falta mucho trabajo. Debemos unir esfuerzos en
la comunidad LGBTQ+ para generar propuestas
para nosotres. Cada vez somos mds personas
mayores y hace falta asegurar cosas vitales como el
techo, comida, salud, salud mental e incluirlos en
programas. En Costa Rica fue que vi esas primeras
iniciativas hace unos dos o tres afios. Me encanta
que se esté avanzando para trabajar con la regién
centroamericana porque tenemos problemdticas
muy parecidas.

Viendo hacia el pasado creo que cambiaria muy
poco de mi vida. Estoy conforme con lo que ha
pasado, en primer lugar porque estoy vivo y pude
sobrevivir a muchas cosas. Agradezco la gracia de
tener dos madres en este mundo, mi abuela y mi
mamd. Mi abuela con la que me crié y mi madre
porque biolégicamente era mi madre. También
quiero agradecer a mi padre, porque al principio le
cost6 pero después acepté que yo no iba a cambiar.
Con eso me quedo, con esa dulzura, con ese amor
que recibi de mi familia cercana. Yo recuerdo con
mucho carifio que mi mamd o mi papd me decian
“ Ay mi . 1 P

iAy mi amorcito ya llegaste!”.

Al final de todo yo nunca me senti muy mal.
Siempre me senti diferente, pero tuve la familia y
el calor. Tampoco puedo cambiar esa pertenencia
que siento con mi creencia cristiana, la fe ha sido
muy importante en mi vida porque pienso que
necesitamos esa fuerza. Todos los dias agradezco a
Dios por la vida, por lo que tengo y también por lo
que no tengo, pese a que se fortalezcan los discursos
de odio desde la iglesia y desde las y los fieles.

Algo que si me gustaria que cambiara es la parte
cultural y social sobre cémo nos ven a las personas
LGBTQ+. Que vean que no es una enfermedad,
que no es ser anormal, que no se nos limiten las
oportunidades, que también somos personas de
bien y de buenas costumbres. Aqui hemos tenido

21

compafieres que debido a esa gran presién se han
suicidado o han tomado otras decisiones muy
negativas que han cortado su vida. Es importante
querer y dejarnos querer, comprender y entender
a otras personas y dialogar. Creo que no vemos
ejemplos ni liderazgos dignos de imitar en lo moral
y las buenas costumbres.

Como consejo a las personas jévenes les digo que
crean en ustedes mismos, que luchen por sus suefios
e ideales. Cuiden su autoestima, sean sinceres con
ustedes mismes, porque cuando nos conocemos a
nosotres mismes y sacamos de nosotres ese montén
de cosas que nos han marcado nos vamos sanando.
Eso pas6 conmigo, no entendia porqué tenia suefios
o pesadillas en las noches, porqué no podia dormir,
porqué estaba tan inestable emocionalmente,
porqué tenia cierto odio hacia mi padre, a mi
madre, a mis hermanos, a mi comunidad o al pais.
No habia llevado un proceso de sacar y de sanar.

Otra cosa que considero importantisima es el
autocuidado. Hay que estar alerta porque hay gente
que les puede hacer dafio y pueden aprovecharse de
su inocencia. Conocer sus derechos es fundamental
para poder poner limites oportunos y defenderse
de las injusticias. Por dltimo, aprovechen las
oportunidades que la vida les da, muchas llegan
en la juventud o en la adolescencia y no sabemos
verlas.

iRecuerden que los suefios se hacen realidad en la
medida que trabajamos para hacerlos realidad!



