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DEDICATORIA

A todas las personas que con sus increibles historias hicieron posible este libro.
A las organizaciones y personas activistas que nos apoyaron en el proceso.

A todas las personas LGBT+ que merecian y merecen un envejecimiento y una vejez dignos.

INTRODUCCION

¢Qué pasa con las personas LGBT+ cuando
envejecen? Con esta pregunta desde el Centro de
Investigacién y Promocién para América Central
de Derechos Humanos (CIPAC) de Costa Rica
hemos trabajado desde hace varios afios sobre las
realidades y las necesidades de las poblaciones
LGBT+ en su proceso de envejecimiento.

Este libro es el reflejo de afios de esa labor, en la
cual con el apoyo de importantes personas aliadas
hemos logrado generar avances en el tema en
Centroamérica. Este proceso nos ha llevado a
crear este insumo como parte de nuestro proyecto
“Desarrollo de un Enfoque Basado en los derechos
humanos para la poblacién LGBT discriminada
en Centroamérica, Fase 2” con el financiamiento

de Pan para el Mundo.

Nuestros proyectos en el tema nos han llevado
han identificar y reafirmar que las poblaciones
LGBT+, sufren discriminacién e invisibilizacién
tanto por su edad como por su orientacién sexual
y/o identidad/expresién de género. Las personas
adultas mayores (PAM) enfrentan realidades
particulares de desigualdad y exclusién basadas no
solo en visiones negativas sobre esta etapa de la
vida, sino también por su existencia como personas
LGBT+. Asi, las personas mayores LGBT+
experimentan exclusiones, riesgos y de violencias
que generalmente no son consideradas ni siquiera
desde las organizaciones de la sociedad civil, en
especialmente LGBT+ (CIPAC, 2015; CIPAC,
2021).

Este insumo fue creado no solo para hacer visible
lo anterior, sino fundamentalmente para que sea
un espacio humano que transmita esas realidades
a través de historias de personas centroamericanas
LGBT+ que desde sus diferentes contextos
nos enseflan sobre los costos vitales de las
discriminaciones por orientacién sexual e identidad
y expresién de género; pero también de la fortaleza,
la resiliencia y la capacidad ante las adversidades,
asi como lo valioso de la genuinidad y la diversidad
humana.

Estas historias son el ejemplo y la razén de porqué
estas temdticas importan y porqué debemos seguir
incidiendo al respecto. Esperamos que con estos
relatos y sus respectivas historias detrds podamos
mostrar el camino que han recorrido, las luchas, los
retos, las necesidades y, fundamentalmente, mostrar
los efectos sobre su proceso de envejecimiento.

Agradecemos a todas las personas que nos
compartieron su historia y que nos dieron la
gran oportunidad de conocerles. Valoramos sus
experiencias y les admiramos como seres humanos.
Esperamos que sus historias sean de gran ayuda
para otras personas, en especial para otras personas

LGBT-+.

Agradecemos también a las organizaciones que
han colaborado para poder recolectar estas historias
en todos los paises de Centroamérica. Gracias
APUVIMEH de Honduras, Movimiento Panam4
Inclusivo, CIMUF y Stem Radio 507 de Panamai,
RDS de Nicaragua y Ministerio de la Diversidad
Sexual de la Iglesia Luterana de El Salvador. Sin su
ayuda este libro no seria posible.

Sin duda, envejecer es uno de los procesos mas
inherentes a nuestra humanidad; pero es uno
de los mis estigmatizados y poco priorizados
desde la garantia al acceso a oportunidades de
desarrollo y a una vida digna. El envejecimiento
es olvidado cuando hablamos de los efectos de
las discriminaciones e incluso cuando abordamos
las historias de lucha y de resiliencia de muchas
personas; ello, pese a que sus experiencias son
y serdn una base importante de sus vejeces. Por
eso, queremos que este libro pueda abrir mds
discusiones y acciones al respecto.

Esperamos que disfruten la lectura y les invitamos
a seguir trabajando en pro de los derechos humanos
de las personas LGBT+ que se encaminan a su
vejez.



PROLOGO

¢En qué momento de la historia pasamos de ser las personas sabias, conservadoras de nuestra historia y
elementos fundamentales de la sociedad a personas invisibles o sin valor?

Estas diez primeras historias de vida de personas LGB T+ mayores de 50 afios, representan los diferentes
paises y contextos de Centroamérica, pero guardan similitudes que deben ser finamente observadas. Por
favor, témese el tiempo de leerlas jvaldri la pena!

Las vidas de todas las personas que nos colaboraron fueron duras, en algunos casos solitarias o llenas de
obstéculos. Pese a ello, todas estas personas son fuertes, resilientes, valientes, valiosas y solo piden respeto,
amor y poder seguir adelante sin miedo.

Cada persona que ayudé a construir este libro desea que las generaciones mis jévenes comprendan y
aprendan de sus vidas, ademds quieren que construyan una base sélida para cuando lleguen a esta etapa

de vida.

Finalmente, no se arrepienten de lo vivido -bueno o malo- valoran sus vidas y sus experiencias. Por eso
les entregamos este hermoso regalo para aprender y valorar.

Daria Suirez

Directora del CIPAC
2023.
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1. LOS AMORES
DE AMARILIS

GUATEMALA

10

Mi nombre es Amarilis, soy una mujer lesbiana,
feminista en construccién y tengo 54 afios. Mi
vida ha estado llena de amor, me he entregado a
las personas que he amado y he logrado ver las
relaciones desde otras perspectivas. Esta es mi
historia.

Soy guatemalteca. Mi papd y mi mami se
conocieron aqui en la capital. Fruto de ese amor
naci yo, su tunica hija. Cuando yo era pequefia, mi
mamd trabajaba en un restaurante chino en horario
nocturno. Ella entraba en el turno de las 4 y salia
alas 9 o0 10 de la noche. Luego, mi papd empez6 a
trabajar como oficinista en el Palacio Nacional con
el Ministerio de la Defensa, ahi laboré desde los
18 afos hasta que se jubilé a los 40. Conforme la
situacién de mi papd iba mejorando, mi mama dejé
de trabajar y se dedicé a la casa.

Mi papd fue muy responsable, se aseguré que no
me faltara nada y que tuviera al menos la educacién
basica. Siempre estudié en escuelas piblicas por la
cuestién econémica. Me iban dando lo que podian,
pero lo que si recuerdo muy bien es que nunca
-desde que tengo uso de razén- me he quedado
con hambre.

Cuando tenia 4 afios y medio ingresé a Parvulos,una
especie de kinder. Ahi jugaba con una nifia llamada
Belén a que éramos novias, nos agarrdbamos de la
mano y nos ibamos al bafio a darnos besitos. Ese
es mi primer recuerdo de autodescubrimiento, jyo
lo veia tan natural! También, en esos afios jugaba
a darnos besitos con las hijas de la encargada de
una casa, lo haciamos en una terraza cuando las
personas adultas se iban a trabajar.

Estudié toda mi primaria,secundariay diversificado
en el Centro Escolar Centroamericano. En el
diversificado vefa a mis compafieras con novios
pero yo decia “;¢Yo? nada que ver!”. Cuando tenia
14 o0 15 afios recuerdo que cuando entré la maestra
de espafiol me impacté jPara mi es mi primer
amor, mi amor platénico! Yo iba a estudiar con la
ilusién de verla los dias que me daba clases. Con el
tiempo entendi que quizd yo queria tener otro tipo
de relacién con algunas compafieras cercanas a mi
y nunca les pude decir nada.

1 Perdiendo el tiempo.
2 Cuando una persona consume mucho alcobol.
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En el dltimo afio tuve una situacién cercana con
una compafera. Las dos éramos muy aplicadas al
estudio y haciamos juntas los deberes. Una noche
nos quedamos en mi casa y en la madrugada
nos empezamos a besar, pero nos asustamos. Al
dia siguiente fue una gran incomodidad... no
lo hablamos, no preguntamos y algo se rompid;
pero cada quien siguié con su vida. Fue una de las
primeras crisis que tuve, pero no hablé con nadie
de eso.

Después, me gradué en el Instituto Normal para
Sefioritas de Centroamérica. Soy maestra de
educacién primaria urbana. Mi papd queria que
siguiera en la universidad, en medicina; pero a mi
no me gustaba. Tengo la licenciatura de pedagogia
a la mitad. Estudié dos semestres de auditoria en la
universidad que tampoco he terminado.

Cuando uno es jovencito a uno le gusta la vagancia.
Me gradué del colegio en el afio 1987 y pasé
pajareando’ por un afio. Un dia llegué a mi casa y
mi papd me dijo “Te alistas porque mafiana vamos
a ir a una entrevista. Necesito tus papeles!”. El
le pidi6 el favor a su jefe para que me diera una
plaza. Me llevé a la Antigua Escuela Politécnica y
el coronel dijo “Mira que entonces entra el lunes a
las 8 de la mafiana”. Empecé como oficinista y ahi
trabajé durante 9 afos.

Dentro de ese lapso, yo con veintitantos ya sabia
que era diferente. Conoci el ambiente LGBT+
cuando me encontré con una amiga que estudiaba
conmigo. Ella me dijo “Mira, a mi me gustan las
mujeres, tengo una novia!”. Para mi fue como jqué
maravilla! Entonces me pregunté si a mi también
me gustaban las mujeres y le dije “no sé¢”. Empecé
a salir con ella y conoci a més gente del ambiente.

Ibamos a discotecas, pero también se hacian fiestas
en las casas. Una vez fue en la mia y esa noche
estando muy tomada? le dije a mi mama que era
lesbiana. A ella le dio algo, se me tir6 encima y
me sacé sangre de la nariz. Mi papd no sabia que
estaba pasando. Me fui de la casa esa noche.

Al dia siguiente regresé. Mi mamd estaba llorando
todavia y me dijo “;Perdéname, yo sé que eso es



mentira!”. Mi papa hablé conmigo, pero no tuve
el valor de decirle en estado de sobriedad que si
era lesbiana. El fin de semana siguiente pasé lo
mismo, pero ahi si le dije “Mird papd, la verdad
es que es que si”y me dijo “Bueno, qué podemos
hacer! ;Sos mi hija!”. Eso me sorprendid, yo
pensaba que como trabajaba en el ejército y
era machista que me iba a matar, fue todo lo
contrario. A mi mama le costé y todavia le cuesta
aceptarlo, por eso trato de llevar la fiesta en paz.
Yo segui y sigo viviendo en casa de mis padres y
siempre he respetado el espacio de la casa de mi
mamad.

En medio de ese descubrimiento conoci a mi
primera pareja. Gracias a ella conoci Oasis
(Organizacién de Atencién Integral ante el
Sida), la primera organizacién que empezé a
trabajar el tema de hombres que tienen sexo con
hombres (HSH) y que reunié el primer grupo
de mujeres lesbianas en Guatemala. Trabajaban
en prevencién de VIH y asi me involucré en los
movimientos. Salié una plaza de trabajo y mi
pareja me dijo “jMira una oportunidad!”. Yo no
estaba muy convencida, pero dejé el otro trabajo.
Mi vida cambié porque empecé a participar en el
movimiento de los derechos humanos, a conocer
la vida que yo andaba buscando. A mis papds no
les gusté la idea, pero no tuvieron mds remedio
que aceptarlo.

En Oasis empecé como asistente del
administrador. Con ¢l aprendi a hacer las
conciliaciones bancarias, ver todo lo que eran los
cheques, todo lo que se realiza en una ONG con
lo administrativo, todo. Me converti en su mano
derechaycuando élse fue me ascendieron para que
yo llevara la direccién. Veia todos los proyectos,
todos los pagos, todo el funcionamiento de la
organizacion hasta el drea de recursos humanos.

Paralelamente, yo seguia mi relacién de pareja.
Con ella tuve dos hijos, aunque no comparten mi
sangre son mis hijos. Inicié el proceso de crear
una familia con la idea de que esa relacién iba
a durar toda la vida. Ella siempre me decia que
queria ser mamd y en mi interior yo decia “;Yo
no quiero ser una mamd bioldgica, pero tampoco

3 Forma de referirse a nifios, nifias y nifies en Guatemala.
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puedo quitarle el derecho a ella!”. Yo tenia la idea
de empezar la relacién, ver cémo ibamos y mds
adelante probar para que ella se realizara como
madre. Las cosas no se dieron asi. Ella quedé
embarazada y no me lo queria decir porque tenia
miedo a mi reaccién; pero realmente al momento
de enterarme yo le dije “Bueno... mira no hay
ningun problema. T quieres ser mama y puedo
compartir contigo todo este proceso.”

Hubo algunas pequefias complicaciones con la
tamilia al decirles que estaba embarazada y que
también tenfa una relacién conmigo, su papd
queria sacarla de la casa. Ella logré quedarse,
yo le di acompafiamiento y nos mirdbamos en
secreto. Cuando ella tenfa los dltimos meses yo
consegui un segundo trabajo. En el dltimo mes
empezamos a vernos con mds frecuencia, a estar
mds cerca. Nacié Josué y retomamos la relacién
otra vez.

Unos afios después ella volvi6 a quedar
embarazada y también vivimos todo ese proceso
de nuestra hija Tania. Obviamente yo no quise
que ella se fuera de su casa, tenfa temor en esa
parte. Finalmente, tuvimos una relacién como
en todo con mayores problemas y ella decidié
regresar a su vida heterosexual. Ella dejé a los
nifios con la mamad, pero nosotras nos seguimos
haciendo cargo de ellos.

Compartimos una relacién de 12 afios. Me costé
mucho dejarla ir porque en ese momento yo no
tenia toda la informacién que tengo ahora. Hoy
logro entender y comprender otra parte de la vida
yque ellatenialalibertad de encontrar su felicidad.
Todavia hablamos, en algunos momentos por
cuestiones de los patojos®. También, soy abuela
porque mi hijo mayor acaba de tener una nifia
y mi hija a mi otro nieto que tiene afo y medio.

Ese momento de mi vida fue muy fuerte, porque
ademds de terminar mi relacién el trabajo en
Oasis se acabd. No se renovaron los proyectos.
Estuvimos 18 meses sin salario tratando de
recuperarla, pero no se pudo. Ese fue el primer
estrellén de cara porque salimos sin prestaciones,
salimos sin nada. Yo conocia algunas

organizaciones y estuve coordinando proyectos,
haciendo encuestas, lo que me pusieran a hacer.

En el camino, terminando mi relacién, aparecié
mi otra compafera que también decidié ser
madre. En este caso fue algo interesante porque
ella decidié compartir a su hija con su pareja
hombre y conmigo. Inicialmente fue un poco
complicada esta situacién, pero hoy por hoy soy
teliz. Hace un afio su compaiiero fallecié por el

COVID-19.

El éxito de esta relacién es que nos hemos dado
la libertad. Compartimos la familia, pero no nos
vemos como objetos o como propiedad, ni ella
de mi ni yo de ella. De hecho, también otro de
lo que creo que ha fortalecido la relacién es que
yo convivo con mis papds porque me debo hacer
cargo de ellos. Mi papd me ha dicho que si un dia
me siento en la necesidad de vivir con mi pareja
que ella puede venir a vivir con nosotros; pero a
mi mamd eso la escandalizaria, entonces mejor
no. Yo trato de llevar la fiesta en paz.

Desde hace seis anos trabajo en la organizacién
trans Reinas de la Noche. Empecé en el drea de
logistica y como sé manejar vehiculo también
hacia de chofer. Actualmente, tengo el cargo de
logistica porque me he logrado consolidar en
esa drea. Dentro de mis funciones estin manejar
los inventarios y todo el funcionamiento de la
oficina.

También tengo mi propio emprendimiento.
Me ha costado muchisimo, pero aqui tengo una
pequefia farmacia. Inicialmente intenté con una
cafeterfa, pero no me funcioné y justo antes de
que empezara la pandemia cerré. Hicimos un
internet* con un compaiiero, pero en la pandemia
murié la mamd de él entonces me dejé sola.
Ahora estoy solo yo en mi farmacia.

Mi situacién econémica es muy dificil. Mi papa
se jubilé hace mds de 20 afios, lo que le dan de
dinero son 1000 quetzales, aproximadamente
$125, no le alcanza y es hipertenso. Mi salario

es de 4200 quetzales, o sea $525 délares, con ese
dinero tengo que mantenerme yo y velar por mis
padres. Mi mamd no tuvo ninguna jubilacién ni
nada, es una persona diabética e hipertensa. Toda
la responsabilidad de ellos y de la casa la tengo
yo. Eso sumado al nivel de endeudamiento que
tengo por sacar adelante mi farmacia.

Cuando uno es joven uno piensa que los afios no
pasan rapido sverdad? Ahora digo que si. A partir
de los 40 afios empiezan todas tus tragedias.
En mi juventud yo vivi, comi, parrandié’, hice
de todo. No sé si fue a los 40 0 42 o qué edad
pero me diagnosticaron diabetes, soy diabética-
hipertensa. El medicamento de la diabetes me
lo dan en IGSS® porque siempre he pagado mi
seguro, pero a pesar de que te dan el medicamento
no te atienden a cabalidad.

Ahora estoy padeciendo neuropatias como
consecuencia de la diabetes. Me di cuenta porque
las manos se me dormian. LLlevo mds de un afio
peleando porque me tienen que operar, pero no
quieren. Estoy empezando a sentirla también en
los pies. La diabetes es una enfermedad bastante
degenerativa, destruye todo el sistema nervioso
central. Ademds, una persona diabética requiere
de una dieta que conlleva cambiar tu estilo de
vida y eso te repercute en el bolsillo. Tendria
que ver la comida mia, la comida de mi pap4, la
comida de mi mamd y obviamente con el salario
que tengo para tres personas es insuficiente.

Actualmente no tomo. Dejé de beber alcohol
cuindo nacié mi hija hace mds de 20 afos. Yo
tomaba desde los 19 y bebia los viernes, sibados
y domingos. Un dia mi primera pareja me dijo
que la acompanara al grupo de Alcohdlicos
Anénimos (AA) porque ella tenia problemas de
alcoholismo. Estuve un afio en la comunidad de
AA y no volvi a tomar.

Con la pandemia me dio miedo enfermarme
y complicarme. Logré dejar de fumar. He
desarrollado el hdbito de tomar dos litros de
agua. Ahora lo que me estd costando un poco

4 En referencia a un café internet, lugar donde las personas por un pago podian ir a usar computadores y utilizar la conexion.

5 rsedefiesta.
6 Instituto Guatemalteco de Seguridad Social.



es dejar la Coca Cola, pero ya bebo menos. jEstoy
muy orgullosa de estos logros!

Lamentablemente, no he llevado mis controles
ginecolégicos de la mejor manera. En toda mi
vida me he realizado méximo 4 papanicolaus,’
porque no me agrada el hecho de que te tengan
que introducir un espéculo®. La primera vez fue
una tortura, el sistema de salud publico es muy
dificil para una mujer lesbiana, te dicen que eso
no existe y te sacan moralismos religiosos. En lo
privado me fue distinto, el ginecélogo me traté
muy lindo pero no tengo la solvencia econémica
para pagarlo. Actualmente, no he ido a chequeos;
pero sé que tengo que ir a hacerme el papanicolau
y la mamografia’.

Mis opciones de recreacién y de hacer ejercicio
tisico son muy limitadas por mi estilo de vida. Me
encantaria ir al gimnasio, pero no tengo tiempo.
Salgo de mi casa a las 7:30 am, voy a trabajar a la
oficina y salgo a las 5 pm. Luego, tengo que llegar
a la farmacia para atenderla. Los sdbados me toca
atender todo el dia porque si no me tocaria pagar
un dia extra a la persona que estd entre semana.

Ademas, hago ventas en linea o consultorias extras
a mi trabajo, entonces estoy muy ocupada. Por
ejemplo, los sibados llego a la casa a las 8 pm y
el domingo tengo que ir al mercado. Tengo que
asegurarme que mi mamd tenga todo en la casa
para que no salga, porque ahorita tiene problemas
con un ojo. Pricticamente no tengo mucha vida
social. Los dias que tengo libre lo tinico que quiero
es estar en mi cama, dormir y ver tele.

Por el lado de la sexualidad debo decir que para mi
es un aspecto muy importante y complementario
de la vida, es una necesidad del cuerpo. Pero,
muchas veces lo dejamos en segundo plano y en
eso tiene mucho que ver la carga moral; porque
la gente piensa que porque ya estds vieja no tienes
que estar pensando en esas cosas. Cuando te llega
la premenopausia jAy, Santo Dios! Al menos en mi
caso la actividad sexual se incrementé. Ciertamente
estds asi como que fuera una marea de repente y
después queda uno en calma. Entonces dice uno

“Ay, qué pas6 aquil”. Mientras uno estd vivo tiene
deseos.

Mis redes de apoyo son limitadas. Si tengo amigos
y conozco mucha gente; pero si en algiin momento
requieres de algin apoyo te lo dan, mas no es tan
cercano. Tengo gente que me tiene mucho carifio y
me aprecia, pero igual creo que hay momentos en
que aunque quisieran apoyarte no pueden. Muchas
veces la mayor parte de personas no estd en esa

disponibilidad.

A mi realmente me preocupa el envejecimiento. A
veces me pongo a pensar babosadas. Ahora estoy
bien, pero yo quisiera tener una vida mds tranquila.
Despertarme en la mafiana, ver el reloj y decir “Ah
bueno... son las 6, voy a dormir un par de horas
mids!”, hacer mi desayuno y el de los viejitos y que
comamos con paz sin andar corriendo. Quisiera
poder bafiarme a las 9:30 am y ver si tengo que
hacer algin mandado, ver que hay que ir hacer
pagos y asi... con toda la serenidad del caso.
uego regresar, almorzar y en la tarde ir al loc
Luego regresar, al y en la tard 1 local
para ver como van las cosas. Eso seria tener la paz
y la tranquilidad de decir tengo lo suficiente para
poder cumplir con los gastos de mi casa. jSeria
maravilloso contar con esa estabilidad econémica
para solventar tus propias necesidades!

Otra cosa es que no tenemos ni un asilo para que
te cuiden. Si eres una persona jubilada, te tratan
mal porque ya no aportas. Ademds, es muy duro
porque he visto morir a compafieras lesbianas,
una era maestra y murié de cincer pero logré
pagar en dénde quedarse. También, hemos tenido
compafieras trans mayores como Yami, que era
una mujer con discapacidad de mds de 70 afos
que tuvo que desocupar la casa porque ya no
tenia cémo pagar y se dedicé a hacer viajecitos
con su carro. Ver a mujeres trans morir en esas
calamidades es dificil. Por eso, yo estoy tratando
de que mi pequefio emprendimiento funcione para
tener una entradita'® extra; pero no garantiza que
sea algo significativo y el nivel de endeudamiento
que uno adquiere para que salga a flote el negocio
es complicado.

7 Prueba para la deteccion de células precancerosas y cancerosas, principalmente en el cuello del iitero.
8 Instrumento utilizado para ensanchar una abertura del cuerpo, en este caso la cavidad vaginal, y asi facilitar la observacion del interior.

9 Radiografia de los senos.
10 Ingreso economico.

Es muy preocupante. Otra de mis ex parejas
actualmente estd atravesando problemas de vista.
Ciertamente tiene sus hijos y todo, pero ella
depende de lo que ellos le puedan dar. Muchas
veces los hijos no te dan con tanta soltura, porque
siempre hay condiciones y tenemos que vernos en
esa necesidad como de solo te pago si cuidas a mis
hijos. Otras compaifieras lesbianas que casi son de
mi edad andan vendiendo en la calle mascarillas
para el cutis y cositas asi. Digo yo, squé va a pasar
con esas mujeres cuando ya no puedan? No hay
nada que nos proteja. Si el Estado de Guatemala
no se quiere hacer cargo de las personas adultas
mayores heterosexuales jimaginate con nosotres!

Ademis, en la sociedad en la que vivimos solo se
aprecia la juventud. Las personas mayores vamos
en proceso de salida, en algiin momento igual que
todo el sistema se dice que a partir de los 50 afios
ya vamos siendo inservibles. Son muy pocos los
que se encuentran en organizaciones, que estin en
los puestos gerenciales; pero no les preocupa esa
parte, ni tampoco les interesa. Todo el mundo es la
juventud,la juventud es lo importante y los viejos ya
no servimos. Igual lo podemos ver en los empleos,
si tienes 50 ya no sirves. Yo hice una prueba... estoy
intentando encontrar un trabajo que me permita
tener otros ingresos y he mandado solicitudes
todos los dias, pero nadie me ha llamado.

Debo reconocer que uno todavia puede trabajar,
pero ya uno se cansa. Las noches que no duermo
por trabajo me duelen en el corazén. Hay
semanas también muy complicadas como las del
Dia Internacional de la No Violencia contra las
Mujeres que hay caminatas, vigilias, seminarios;
es muy agitada y cansada para mi. En ocasiones
debo inyectarme diclofenaco* para bajar un poco
la tension.

Ahorita lo importante es trabajar en esta parte
de la adultez mayor porque es importante tener
acompafiamiento. Yo, en mi loca cabeza, he
querido empezar un proyecto para ayudar a todas
las personas que somos ya adultas y que no nos dan
un empleo. Es algo que voy a ir madurando.

A pesar de esto, hoy por hoy pienso que he tenido

de todo. Yo fui feliz, fui parrandera'? y pienso que
disfruté mivida. Lo tinico que me hace falta es viajar,
ese es el ultimo suefio que tengo. Para culminar
mis dltimos afios quisiera conocer Europa, quisiera
conocer Egipto... me encantaria. Yo haciendo eso
puedo morir tranquila. No cambiaria nada porque
tui feliz, he crecido y he conocido gente.

Otro de los suefios era tener mi propio negocio.
Cuando yo era pequefia sofiaba con tener una
farmacia, sofiaba tener una tienda y una libreria,
esos eran mis suefios. Aqui tengo un poquito de
farmacia y un poquito de libreria. Yo vengo aqui (al
negocio) y juro que vengo feliz porque uno de mis
suefios lo estoy viendo. Me ha costado un montén,
pero aqui estoy.

Realmente ahorita lo dnico que le pido a la vida
y le pido a Dios es que mis viejitos no se queden
solos porque entonces ¢quién los va a cuidar? Yo
prefiero que se vayan ellos primero, ya después de
ellos ya cumpli. Ciertamente estin mis hijos y mis
nietos, pero ya logré mi misién. No todo ha sido
color rosa, en la juventud se pasan procesos muy
dificiles, los desapegos, los desamores.

Amé muchisimo a todas las mujeres que han
compartido mi vida, cada una ha sido especial, cada
una un amor diferente. Para mi el amor verdadero
solo se da una vez. Las demds son enamoramientos
también, pero son diferentes. Yo tengo claridad de
quién era el amor de mi vida, pero cada una tiene
un lugar especial en mi corazén y cada una ocupa
un amor diferente. A todas las he amado.

A las personas jévenes les digo que lo importante
es estudiar, hay que prepararse para tener un
futuro mejor. Tienes que aprender muchas cosas,
el conocimiento da poder. El estudio te va a
garantizar el poder tener una vida tal vez no
completa, pero si te va a dar tener un poquito mas
de salud econémica.

Disfruten cada momento de su vida por muy triste,
por muy alegre, jhay que disfrutar cada momento
inmensamente!

11  Fdrmaco que ayuda con problemas de inflamacion, dolor y entumecimiento de articulaciones.

12 Fiestera.
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Mi nombre es Juan. Soy un hombre gay de 59
aftos. Mi vida estd llena de lucha, valentia y
compaierismo. Estoy muy orgulloso de todo lo
que he construido a lo largo de los afios, por eso
quisiera que lean y compartan mi historia.

Naci y creci en Tegucigalpa, Honduras. Mis padres
emigraron del campo a la ciudad y se juntaron.
Fui el tercero de cinco hermanos. Vivimos en el
barrio La Isla, que ya no existe. Cuando estaba
un poquito mds grande nos mudamos al Barrio
Los Profesores. Después, nos fuimos a la colonia
La Trinidad cercana al aeropuerto y ahi pasamos
mucho mds tiempo.

La primera escuela a la que asisti hasta tercer
grado se llamaba Simén Bolivar. Después fui a
otra donde el ambiente era mas urbano y donde
mi expresién, la manera en que me comportaba,
llamaba mas la atencién. No recuerdo un tiempo
para decir cuando yo razoné o cuando yo me vi a
mi mismo y dije soy diferente. Notaba que pensaba
y actuaba diferente a los nifios varones de mi edad,
porque yo no pensaba en los juegos de nifios como
futbol o de jugar a ladrén o ser policia. A mi me
gustaban los juegos mds rosas, como mds de nifa.

En mi familia era comin que me dijeran “vos
mejor no hables” porque era muy expresivo. Mi
comportamiento era obvio. También, decian “yo
no tengo un hermano homosexual o un hermano
maricén!” o “camina como hombre”, “habla como
hombre”, “compértate como un hombre”. Esas
cosas se quedaban en mi cabeza.

Todavia recuerdo la primera vez que oi la palabra
p q p
homosexual. Fue en los afios setentas, estaba como
)
en cuarto grado y era un cipote?, un adolescente.
Recuerdo que estaba en la escuela y una persona
q y p
muy religiosa dijo “{Ustedes son homosexuales!”
porque yo no estaba solo, estaba compartiendo con
un compafiero que también lo era.

Oir esa palabra si causé un impacto, pero no sabia
el significado. La buscamos en el diccionario y se
me queddé pricticamente grabado porque decia:
“Homosexual: atraccién involuntaria a personas
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del mismo sexo”. No sé si el concepto se mantiene
0 no, pero esa primera vez que escuché la palabra
me sorprendié. Entonces, nosotros como nifios y
con inocencia nos hemos reido ambos al vernos.
Nos dio mucha impresién, pero también sentimos
que habia sido como haber oido eso, qué es como
una etiqueta o algo que significaba mucho mis que

la palabra.

En esos mismos afios mi profesor vio mi
comportamiento y el de mi otro compaiiero.
Entonces, la directora mandé a llamar a nuestras
mamds. Les dijeron que nosotros tenfamos un
mal comportamiento. No sabiamos qué hacer,
parecia un juicio. La mam4 de mi compaiiero decia
que yo lo influia a él y mi mamd decia que era al
revés. Nosotros estibamos viéndonos las caras,
no sabjfamos cémo explicarles que ya nosotros
sentfamos y viviamos diferente, que mds bien para
nosotros era como una manera de acompafiarnos.
El hecho de que nos llamaran y nos sefialaran
también nos marcé. Por ejemplo, mi compaiiero
salié de la escuela y no siguié con sus estudios
después de eso.

Desde la época de la escuela me vi expuesto a
muchos comentarios como “vos sos homosexual”
u otras palabras como culero, mariquita, maricén.
Pricticamente fue una nifiez frustrada, muy llena
de lo que conocemos ahora como bullying® y antes
no se reconocia eso. Luego, el paso de la escuela
al colegio es muy diferente pero también pasé lo
mismo. Yo estuve en el Instituto Central Vicente
Ciceres donde hay un nimero muy grande de
alumnos. Ahi también senti mucha presién por la
discriminacién por mi comportamiento, por ser
diferente a los demis.

Recuerdo que en primer afio terminé peleindome
con otro compafiero porque me dijo “Juan, es
que eres un maricén!” y yo dije “;Si soy maricén,
pero te voy a demostrar que soy hombre pues!”.
Terminamos peleando y todos los compafieros
gritando. Ahi fue cuando pensé ;Yo me voy a dar a
respetar siendo como soy! y cambié mi look*. Ese
enfrentamiento me permitié ser yo mismo. Desde
ahi la discriminacién que sentia por mi orientacién

Forma, generalmente despectiva, para referirse a los hombres homosexuales.
Vocablo usado en Honduras para llamar a una persona muy joven.
Comportamientos violentos e intimidatorios que se ejercen de manera verbal, fisica o psicologica entre escolares.



sexual fue reduciéndose, porque me empecé a
comportar como soy realmente con mis amigos, en
el barrio y en la colonia.

Mi familia me exigia que me comportara mds
masculinamente, por decirlo asi, pero ya fuera de
mi casa las cosas cambiaron. Por eso no les gustaba
la relacién con mis amigos, por mi manera de
comportarme. Pese a ello, aunque tenia problemas
con mi familia ellos me aceptaban y no me decian
que me fuera de la casa como sucedia con otros
chicos. Yo vivi con mi abuela bastante tiempo
porque me queria y me decia que era como su hijo.

Empecé a conocer otros compafieros que
precisamente estaban en la calle o en situacién de
no tener un lugar. Recuerdo que habia un amigo
que estaba todavia en la escuela y me lo encontré
practicamente en la calle y le dije “Vamos a hablar
con mi abuela a ver qué dice”. Llegamos y le conté
a ella que la mamd y las hermanas lo habian sacado
de la casa porque era homosexual. Ella dijo “jAqui
no hay ningtin problema, yo te voy a querer!”. Asi
se vino a vivir con nosotros y, pese a la presién
de tener otra boca que alimentar, gracias a Dios
logramos salir adelante.

Desde ahi el circulo de personas parecidas a mi
aument6. En el barrio donde estaba conoci dos
o tres. Nunca se hablaba del tema, pero se sabia
que también les gustaban las personas del mismo
sexo. Como nunca se conversaba llegué a pensar
que pasaba algo en mi cabeza, que estaba loco y
tenia que ir al médico, porque algo estaba pasando
y quizds era una enfermedad.

Yo considero que hemos sido sobrevivientes, en
particular de la violencia y de las amenazas. Por
ejemplo, yo pasé por dos experiencias de violacién
cuando era adolescente. A mi no me mandaron
un ramo de flores, a mi me dijeron “/Tenés que
dejar hacerte esto y si no te voy a matar!”. Una
vez en medio del bosque me interceptaron, me
amenazaron con una pistola para que me desnudara
y por mds llanto y por mds enojo si no te desnudds
te matan. Eso me marcé y quizds le debié pasar
a muchos que incluso perdieron la vida. Me he

5 En contexto, refiere a haber dado la noticia.
6 Forma de referirse a estarse besando.
7 Discotecas.
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enfrentado con personas que me han sometido y
han hecho conmigo lo que han querido.

Siguiendo con mi historia, en el 82 comencé a
trabajar e ir al colegio. Eso llevé a otra dindmica.
En ese tiempo mi mama me vio besindome con
un supuesto novio que tenia. Nunca me habia
visto! Eso fue un episodio muy significativo porque
le cont6 a mi abuela. Cuando llegué a la casa yo
no sabia de la bomba® que habia soltado, me la
encontré con mi abuela y me dijo “jAsi que vos
ya no tenés verglienza, ya no te escondés!”. Me di
cuenta de lo que pasaba cuando mi mam4 me dijo
“Ayer vi que estabas apretindote® con un hombre!
iCuando yo te tuve me dijeron que habia sido un
hombre, no una mujer!”.

Obviamente yo no queria que mi mama nos viera,
pero me descubrieron. Yo reaccioné llorando
desconsoladamente. Cuando llegué al trabajo les
conté a mis compaflieros de confianza, personas
mayores que yo, y lo que me dijeron fue “jAh, ya
ves! jPor culero! jPor andar haciendo esas cosas!”.
Fue muy dificil, me revolvié muchos sentimientos
e iba llorando en el bus hasta que llegué a mi casa.

Segui con mi vida y entré a la universidad en el
85. Todavia sigo con mi carrera de Psicologia. No
me he graduado porque en ese tiempo participaba
mucho de los grupos sociales. Vivi eso de estar en
grupos como Love and Kiss que lo formdbamos
los mds jévenes y mds atrevidos, era para divertirse.
En esos tiempos lo comuin eran encuentros
clandestinos en casas, en fiestas y esconderse de lo
visible, pero ya en Tegucigalpa se empezaban a ver
las primeras discos’ gays.

Por esos afos, también se comenzaron a hacer
concursos famosos como Miss Honduras, La
Reina de las Flores o Reina de Reinas. Yo
participaba y conoci a varias personas. Una de las
mds importantes fue Alma Violeta, una mujer trans
que marcé una época. Fue muy importante porque
ayudé a visibilizar a la poblacién, ella respondia y
salia en los medios. Recuerdo que nos podiamos
reunir en el salén de Violeta a conversar y a hacer
fiestas.

Con la llegada del VIH a Honduras, se destruyé
el avance que se habia tenido con esos grupos. Fue
algo que nos partié y nos congel6. Para nosotres
fue muy dificil encontrar lugares para reunirnos
porque se creyé que era una enfermedad que
solamente afectaba a hombres gays o mujeres trans.
Pricticamente hufamos de la censura social y de
la policia. Si la policia nos encontraba en un bar o
en alguna actividad podia detenernos. Encontrarse
con otra persona en un espacio publico o besarte
era delito. Tampoco se podia ir a moteles, porque
si sabian que eran dos personas del mismo sexo los
sacaban.

En el sistema de salud estdbamos acostumbrades a
acernos chequeos antes de esa época. Habia una
h heq tes d poca. Hab
clinica que se llamaba la 48, en el Centro de Salud
onso duazo en la region metropolitana. Sabiamos
Al S lareg tropolitana. Sab
que si teniamos sexo y nos enfermédbamos teniamos
que ir a la clinica. Ibamos por un condiloma, un
papiloma, sifilis, etc pero cuando llegé el VIH
fue terrible porque no tenia cura. Nosotres no
conociamos el condén como un método para evitar
ITS, era solo un método de planificacién para
; p p
parejas heterosexuales.

Cuando empezamos a ver compaifieres que
empezaban a desarrollarlo nos dimos cuenta que
era verdad. Fue impactante ver cémo quienes se
miraban lindos y bonitos, se estaban transformando.
Lo mids terrible para nosotres fue ver que estaban
muriendo en soledad, en abandono. Morian en
el parque, en la acera de una calle, en un cuarto
abandonado en la familia o alquilado. Entonces
vimos una cara muy diferente a la que deberia de
ser, una cara muy cruel.

Hablo de nosotres porque el impacto fue tan
grande que nos obligé a organizarnos. Asi, nace un
grupo de autoapoyo, el Grupo Renacer. La primera
organizacién surge como Asociacién Hondurefia
de Homosexuales en la Lucha contra el Sida
(AHHCOS). Esa organizacién nos dio guerra,
porque se tardé mucho tiempo en qué se registrara
la organizacién, no teniamos personeria juridica
y al dia de hoy no la tiene. En San Pedro es la
misma pero ahi lleva la L porque aqui las mujeres
lesbianas, en Tegucigalpa, no quisieron vincularse

8 Carlos Reina goberné Honduras de 1994 a 1998.

porque ellas siempre dijeron “estd bien que se unan
y todo, pero nosotras nunca vamos a organizarnos
con ustedes”.

Hicimos algunas acciones de incidencia como
la visita al gobierno de Carlos Roberto Reina
Idiaquez®. Alli nos recibié Lucio Izaguirre que
tue el Ministro de Gobernacién y Justicia en ese
periodo presidencial. Nos llevaron a un quinto piso
y nos encontramos un gran nimero de periodistas,
no sabiamos que debiamos llevar una propuesta.
Los medios de comunicacién nos trataron muy
mal, sacaron titulares como “Homosexuales tocan
las puertas del gobierno”. Todo fue muy mediitico.

Después de ese episodio, se lograron fortalecer
las organizaciones gracias al Comité de Mujeres
por la Paz, Visitacién Padilla. Ahi habia otras
organizaciones que también trabajaban con el
VIH y nos dieron acompafamiento para saber qué
hacer y cémo realizar correctamente la incidencia
politica. Una de las cosas que hicimos fue una
marcha con las mujeres, eso fue un primero de
diciembre. Los medios de comunicacién lo
anunciaban asi: “Invasién de homosexuales en la
capital de Tegucigalpa, méds de 500 homosexuales
invadirdn las calles de Tegucigalpa”. Nada mas
fuera de la realidad, en ese tiempo solo eran dos
pancartas nuestras y la de las mujeres, éramos
como 8 personas.

Teniamos otras iniciativas como mds grupos de
apoyo donde ya nos débamos cuenta que el VIH no
era exclusivo de homosexuales. Se hicieron estudios
en poblacién LGBT+ pero también con otras
poblaciones como nifios, nifias, mujeres, hombres
adolescentes. Nos asociamos con Meédicos Sin
Fronteras y empezamos a hacer visitas domiciliarias
a los barrios y colonias, la gente pricticamente
estaba muriendo en sus hogares. Estaban pasando
una situacién bien dificil, porque se desconocia
cémo actuar.

En ese momento estar infectade con VIH era
estar sentenciade a muerte, porque no habia
medicamentos y los que habia era para nifios o
madres, no habia para homosexuales o personas
drogadictas. Esas cosas nos empujaron a iniciar
con la realizacién de exdmenes para la deteccién



del VIH. Asi aprendi que no es ficil ser diferente,
liderar procesos, participar y decir cosas. Siempre
tenemos esa parte de la desvalorizacién y el
juicio moral, donde no toman en serio nuestras
propuestas porque creen que Somos personas sucias
o enfermas.

Con ese ritmo de vida me vi expuesto a malos
habitos. Me hice usuario de alcohol, era fumador y
tenia sexo sin proteccién. Mi tercera pareja murié
de VIH, desde ese momento me hago exdmenes
para estar al tanto de mi condicién seroldgica
porque no teniamos la utilizacién de condén.
iFelizmente he tenido resultados negativos hasta el

dia de hoy!

He tenido otros incidentes como problemas de
asma, alteraciones en el tema cardiaco, asi como
episodios por estrés. Mi condicién de salud es
buena a pesar de que he tenido una vida con subes
y bajas, no tan estable como hubiese querido.
Comparado con una persona heterosexual, la vida
es mds dificil para una persona como yo porque la
sociedad te dice que tienes que hacer, como debes
comportarte, si no es asi se pierden oportunidades
y te afecta en la calidad de vida.

La sexualidad para mi siempre ha sido importante,
incluso en esta etapa de la vida. Considero que
€s importante tener ese espacio y Vivir esa parte
inherente al ser humano. Todas las personas creo
que quieren ser queridas, quieren querer. A muy
temprana edad dije yo “;Yo no voy a esperar que me
quieran, yo voy a querer!”. Si no hubiera cambiado
en ese momento creo que todavia estuviera
esperando que me quieran. Yo lo que hago es dar
mi amor, mi corazén, mi fuerza, lo que yo tengo.

Cada vez que tengo oportunidad le digo a las
personas que me rodean que siempre es bueno
tener un buen amigo y un buen compafiero y si no
tienes un buen compaiiero, tener un buen amante.
Alguien que te entienda, que te comprenda, que
te dé un carifiito y asi sentir esa explosién de estar
con alguien con el acuerdo mutuo de disfrutar. Eso
no solo por la parte sexual, sino también por la
convivencia.

Por desgracia en los ultimos afios he sido victima
de desplazamiento forzado por el tema de la
violencia, perdi hasta mi casa. Por causa de mi

orientacién sexual tuve que salir de ahi, porque
aunque quién era el jefe en el barrio también es
una persona homosexual no lo dicen. Existe una
cuestién social de que si eres de una comunidad y
sos madre soltera o sos soltera, son puertas abiertas
para que los hombres golpeen la puerta y te quieran
violentar. Lo mismo sucede en nuestro caso, por
eso yo alld me presento como homosexual pero con
pareja.

Afortunadamente tengo una pareja desde hace 14
afios. A pesar de ese tiempo la relacién con nuestras
familias siempre es dificil. Hay muchas familias
que no te aceptan porque eres gay y también
niegan a tu pareja. Eso pasa porque lo he visto y
lo he experimentado. Te excluyen de la vida social
y familiar. Recuerdo que en una ocasién mi pareja
me dijo que lo acompafiara a la casa de su hermano
y yo preferi no ir porque su hermano siempre se
me queda mirando mal. Asi es mejor para evitar
conflictos; porque pues estin ellos y ademds no van
solos, van con su esposa y/o con sus hijos e hijas.
Algunas veces me han dicho cosas como “vos le
das mala imagen a la crianza de mi hija”. Prefiero
evitar.

Cuando uno envejece, pienso que lo mds importante
es tener un techo, una familia y la posibilidad
de que te ayuden. Si no tienes una familia seria
importante contar con una pensién. Actualmente
no tenemos esa posibilidad, lo mas probable es que
tengamos que trabajar para nuestra vejez. Mucha
gente no tiene la oportunidad de prepararse para
envejecer.

La violencia patrimonial también es grande,
hay personas que me han dicho “Mi familia estd
esperando que me muera para quedarse con la
casa, para quedarse con las propiedades”. Una
problemitica grande a la que nos enfrentamos es el
no reconocimiento del matrimonio ni derechos de
las parejas del mismo sexo en Honduras. Muchas
parejas que han convivido por mucho tiempo en
el mismo hogar no tienen posibilidad legal para
poder seguir viviendo en la casa de la pareja una vez
que la otra persona fallece. En mi caso he hablado
con mi pareja muchas veces, yo le he dicho “Si yo
me muero ahorita, usted viene y se lleva sus cosas
porque una vez que yo me muera alguien va a venir
y va a ocupar la casa sea un familiar o una tercera
persona, sin arte ni parte”

Me parece que es muy necesario sensibilizar y
educar sobre el respeto hacia las personas mayores
para incluir el tema realmente. Los gobiernos
deberian trabajar mds leyes que incluyan a las
personas adultas mayores. Algo que es muy
preocupante es que si la sociedad discrimina a las
personas heterosexuales de tercera edad y hasta
las abandonan en un asilo o en una casa, no me
imagino que va a pasar con nosotres estando viejes.

Falta mucho trabajo. Debemos unir esfuerzos en
la comunidad LGBTQ+ para generar propuestas
para nosotres. Cada vez somos mds personas
mayores y hace falta asegurar cosas vitales como el
techo, comida, salud, salud mental e incluirlos en
programas. En Costa Rica fue que vi esas primeras
iniciativas hace unos dos o tres afios. Me encanta
que se esté avanzando para trabajar con la regién
centroamericana porque tenemos problemdticas
muy parecidas.

Viendo hacia el pasado creo que cambiaria mu
p q y
poco de mi vida. Estoy conforme con lo que ha
pasado, en primer lugar porque estoy vivo y pude
sobrevivir a muchas cosas. Agradezco la gracia de
tener dos madres en este mundo, mi abuela y mi
mamd. Mi abuela con la que me crié y mi madre
porque biolégicamente era mi madre. También
quiero agradecer a mi padre, porque al principio le
cost6 pero después acepté que yo no iba a cambiar.
Con eso me quedo, con esa dulzura, con ese amor
q ) )
que recibi de mi familia cercana. Yo recuerdo con
mucho carifio que mi mam4 o mi papd me decian
“.A - . 11 '7)
Ay mi amorcito ya llegaste!”.

Al final de todo yo nunca me senti muy mal.
Siempre me senti diferente, pero tuve la familia y
el calor. Tampoco puedo cambiar esa pertenencia
que siento con mi creencia cristiana, la fe ha sido
muy importante en mi vida porque pienso que
necesitamos esa fuerza. Todos los dias agradezco a
Dios por la vida, por lo que tengo y también por lo
que no tengo, pese a que se fortalezcan los discursos

de odio desde la iglesia y desde las y los fieles.

Algo que si me gustaria que cambiara es la parte
cultural y social sobre cémo nos ven a las personas
LGBTQ+. Que vean que no es una enfermedad,
que no es ser anormal, que no se nos limiten las
oportunidades, que también somos personas de
bien y de buenas costumbres. Aqui hemos tenido
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compaiieres que debido a esa gran presién se han
suicidado o han tomado otras decisiones muy
negativas que han cortado su vida. Es importante
querer y dejarnos querer, comprender y entender
a otras personas y dialogar. Creo que no vemos
ejemplos ni liderazgos dignos de imitar en lo moral
y las buenas costumbres.

Como consejo a las personas jévenes les digo que
crean en ustedes mismos, que luchen por sus suefios
e ideales. Cuiden su autoestima, sean sinceres con
ustedes mismes, porque cuando nos conocemos a
nosotres mismes y sacamos de nosotres ese montén
de cosas que nos han marcado nos vamos sanando.
Eso pasé conmigo, no entendia porqué tenia suefios
o pesadillas en las noches, porqué no podia dormir,
porqué estaba tan inestable emocionalmente,
porqué tenia cierto odio hacia mi padre, a mi
madre, a mis hermanos, a mi comunidad o al pais.
No habia llevado un proceso de sacar y de sanar.

Otra cosa que considero importantisima es el
autocuidado. Hay que estar alerta porque hay gente
que les puede hacer dafio y pueden aprovecharse de
su inocencia. Conocer sus derechos es fundamental
para poder poner limites oportunos y defenderse
de las injusticias. Por ultimo, aprovechen las
oportunidades que la vida les da, muchas llegan
en la juventud o en la adolescencia y no sabemos
verlas.

iRecuerden que los suefios se hacen realidad en la
medida que trabajamos para hacerlos realidad!



3. REMEMBRANZAS DE UNA
VIDA PROHIBIDA

COSTA RICA

Soy Lissette, una mujer trans con expresién de
género masculina y tengo 60 afios. Les comparto
mi historia, una de valentia, de sobrevivencia y de
amor propio.

Naci en Limén, Costa Rica. Vine al mundo fuera de
matrimonio, eso generé muchos problemas en mi
familia. Como mi mamd estaba casada yo adopté
el apellido de su esposo; pero si mi mamd no me
deseaba, mucho menos él. Eso era muy marcado
en comparacién a mi hermano y a mi hermana, a
ellos él los recibia efusivamente y a mi no. A mi
siempre me culpé de su separacién con mi mama.
Por vueltas de la vida, al final de su existencia me
necesité y yo le cuidé.

Como siempre digo soy una sobreviviente de guerra.
Me enfrenté muy joven a todas las dificultades que
la vida me presenté. Fui muy valiente al revelar mi
identidad con las personas que méds me importaban:
mi mamd y mi familia. Asumi el reto y me tiré al
ruedo, que en realidad resulté ser una piscina de
lodo, una bastante fangosa.

En mi infancia nos vinimos a San José. Fui a la
escuela donde la palabra discriminacién no existia,
pero siempre me molestaban y como yo me daba
a respetar me expulsaban. Asisti solo al primer
afio del colegio porque como mis compaiieros
me hacian la vida imposible me sali. Volvi, pasé
a octavo y ya para ese tiempo se me notaba lo
“maricén!”, entonces me discriminaban mis. En
mi casa mi mamd me agredia y una vez hasta llegé
al colegio y me pegd, eso generé muchas burlas y
decidi no volver.

Cuando me he enfrentado a la violencia y a la
discriminacién nunca me he dejado, no soy de
medias tintas. De una manera u otra, siempre me
he sabido quitar de encima, a la buena o a la mala,
a las personas que quieren mortificarme. Yo no le
robo la paz a nadie, entonces yo no pretendo ni
permito que nadie me la venga a robar.

Ser detenida por las fuerzas policiales.
Los tribunales de justicia.

W NN

En mi adolescencia habia visto a un grupo de chicas
trans que vivian cerca de mi casa. En ocasiones yo
hablaba con una que se llamaba Cata; pero no me
atrevia a dar el paso hasta que me echaron de mi
casa. Yo me fui con una bolsita de ropa, ropa de
mi mamd y de mi hermana. Me fui con la idea de
visitar a Cata porque yo pensaba que ella era la
persona que me podia respaldar y asi fue.

Durante 15 dias estuve donde ella. Me maquillaba
y me ayudaba a vestirme. Yo me paraba en la puerta
porque estaba ahi cerca del pasillo, me animaba
a caminar 100 metros y me devolvia corriendo.
Empecé a sentirme bella, liberada y ya mis segura
de mi. Empecé a caminar mds y mds calles hasta
que me “cargaron®”en una patrulla por primera vez.

La persecucién policial era terrible. Nos paraban a
la hora que fuera, nos cargaban y habia que esperar
hasta que nos pasaran a la “Corte’”. Ahi nos
cobraban una multa ya fuera por desacato, sodomia
escandalosa, irrespeto a la autoridad o vagancia®.
Con esta ultima si uno no probaba que tenia
empleo tenia que pagar una multa de 180 colones’
o 3 meses de prisién. Si yo pagaba la primera vez
estaba aceptando que era vagabunda y las préximas
veces si no andaba la plata® iba a la cércel.

Estando en la zona roja’ me rescaté una chica
trans. Ella era lo maximo en perfumes, en pelucas,
en trajes, lo mejor que podia tener cualquier chica
trans lo tenfa Lucia. Ella pasé por la pensién
donde yo estaba, me invit6 a tomar café y yo fui.
Me dijo “Usted es la persona que yo quiero aqui
en mi casa y yo la voy a modificar”. Ella me ayudé
a definir muchas de mis caracteristicas como trans
y mucho de mi personalidad se lo debo a ella. Me
ensefi6 a cuidar mi salud fisica y sexual. Una gran
mayoria de mis contemporédneas ya fallecieron por
el VIH y gracias infinitas a Dios yo aqui estoy y
hasta la fecha nunca he tenido una infeccién de
transmisién sexual.

Pero... la vida en la calle es dura. Dentro de las

Forma de referirse en Costa Rica a un hombre homosexual, generalmente de forma despectiva.

4 En Costa Rica la homosexualidad (tinico término con que se referenciaba a poblaciones LGBT*+) estuvo penada hasta 1971,  pero igua se
perseguia a las poblaciones LGBT+ bajo figuras penadas como el desacato, la sodomia escandalosa y otros.
5 A 2023, 180 colones equivaldrian aproximadamente a 39 915 colones. Esa cantidad a abril de 2023 equivale aproximadamente a 73.5

ddélares.
6 Dinero

7 Lugar en el canton central de San José, Costa Rica conocido por ser una zona de comercio sexual.



cosas que me ensefiaron las mismas chicas trans
de la época era que cuando uno se paraba en una
esquina era ir a jugar una ruleta rusa® con el riesgo
de que se la cargaran a una. Teniamos que vestirnos
y vernos lo mds similar a una mujer para llamar
la atencién de la policia lo menos posible y si
teniamos la opcién de montarnos en un carro, lo
primero que teniamos que hacer era tratar de ver
de qué manera le metiamos la mano a la bolsa y
quitarles la plata antes de que se dieran cuenta que
éramos trans, porque sino nos terminaban pegando
y tirdindonos del carro. Asi la mafa o la experiencia
o que sé yo me hizo ser muy répida.

También, la misma calle la hace a una adicta,
drogadicta y borracha. Uno de los métodos para
romper el hielo con cualquier pagador era decirles
“Mi amor, hola. ;Me invita a una cerveza?”. Pues
tuera que si fueras al cuarto con el pagador o no, la
cerveza ya te la habian invitado. Habia clientes que
querian compartir con una, entonces no era una
cerveza sino que eran 2 o 3. Asi una va haciéndose
viciosa.

Mi vida siguié hasta que un 29 de diciembre
tuve un encuentro con un gringo’ por el Parque
Morazin! y le quité un montén de délares con los
que me fui a embriagar. E1 31 de diciembre sali
temprano a sacarme la gotera'! y llegué como a las
2 de la tarde a un bar en la zona roja donde era
muy bien recibida. No andaba arreglada, porque
no andaba en plan de prostituirme. Me encontré
un sefior y empecé a hablar con €l por horas como
hasta las 6 de la tarde.

Estaba en eso cuando en un momento entré un

e « 7~ . »
patrullero y me dijo “Acompéfieme un momentito”,
le pregunté que por qué a lo que respondié “Es
que usted le acaba de quitar un dinero a un sefior
alla afuera” y yo como “No, yo no, yo no he salido
de aqui”. El sefior y otras personas abogaron por
mi, pero el policia se cifié'? conmigo asi que sali.

8  Forma de decir que era un sorteo, una suerte.
9  Forma de referirse a una persona estadounidense.
10 Parque muy conocido del canton central de San José.

Cuando lo hice automidticamente el sefior al que le
robaron dijo que si habia sido yo y me montaron
al cajén®.

Ese dia se cargaron a cinco chicas de una pensién
de dofia Antonia, un lugar al que no me dejaban
ni acercarme porque yo no subia al cuarto con
los viejos'. Estuvimos hasta el 4 de enero. Dofa
Antonia fue a declarar que las otras venian de rezar
el rosario de una casa de la familia de ella, pero que

yo no y que donde yo llegaba dejaba un problema.

A los pocos dias me di cuenta que la que habia
hecho el hurto era una chica que tenia el cabello
crespo y largo igual que el mio, pero bueno... igual
unos dias atrds habia hecho lo del gringo. En ese
tiempo, aunque ya no hubiera una contraparte el
Ministerio Puablico siempre queria hacerle a uno un
juicio. Me lo hicieron en marzo y me condenaron
a 8 afios.

Ninguna circel es bonita, pero mi historia ahi
fue buena. Nunca tuve realmente problemas con
otro interno. Fui estimada y apreciada. Siempre
me decian mds bien la intelectual, la diplomatica,
porque yo siempre andaba con un libro y estaba
sentada por alld leyendo. Vivi casada muchos
afios y fui respetada por estarlo. Ahi también me
di cuenta que el sétimo afio® no me habia valido
porque habia quedado debiendo matemaiticas y
como octavo lo habia dejado hasta octubre y no
habia presentado los dltimos exdmenes, entonces
era como si solo hubiera hecho la primaria. Asi fue
que en la circel La Reforma retomé los estudios,
saqué el bachillerato e hice como 43 créditos con

la UNED.

Estuve 5 afios, 4 meses. La vida en la cdrcel me
deprimia. Sin embargo, no careci de nada porque
le hacia ruedo a los pantalones de los funcionarios
y las funcionarias, les pintaba las ufias, etc, o sea me
ganaba mis cinquitos'” dentro. También, colaboré

11 Resaca: sintomas desagradables que una persona experimenta después de tomar mucho alcohol.

12 Ser muy insistente sobre alguien.

13 Parte de atrds de la patrulla.

14 Hombres.

15 Primer afio de la educacion secundaria en Costa Rica.

16  Universidad Estatal a Distancia, universidad piiblica en Costa Rica.

17 Dinero.
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con una labor social de una sefiora, Bernardita,
y los mismos funcionarios me lo reconocian. En
una ocasién me dijeron que ellos me tenian a mi
ahi porque yo era la clase de persona que ellos
necesitaban para dar una imagen de que, de verdad,
La Reforma reformaba.

Cuando sali en libertad fui donde mi hermana. Me
dio a entender que me podia quedar, pero que iba
a haber mucha incomodidad. Yo le dije que yo no
buscaba eso y que solo queria que supiera y que le
contara a mi mamd que habia salido. Por medio de
Bernardita yo conoci a Karina, que fue muy especial
conmigo y era mi apoyo, la llamé al salir y me dijo
“Diay, pero nosotros la estibamos esperando desde
hace rato aqui. Ahi estd la camita suya lista”. Me
abrié las puertas, pero a los dos dias como yo no
estaba acostumbrada a que me mantuvieran me fui
para la zona roja y me detuvieron de nuevo.

Volvi donde Kari e hice una jornada cristiana.
Cuando sali, uno de los expositores me ayudé a
conseguir mi primer trabajo en una compaiia de
electricidad. No sabia mucho, pero a los 15 dias
ya daba produccién. Pero, al afio siguiente se me
alboroté el rabo y otra vez volvi a agarrar la calle.
Fue la ultima vez que estuve en detencién porque yo
dije que definitivamente no era lo que queria. Me
apareci6 la oportunidad de ir a asistir'® a un sefior y
segui trabajando como asistente de pacientes.

Para ese momento ya no me vestia de mujer
todos los dias, solo los fines de semana. Conforme
fue creciendo mi situacién laboral me fui
acostumbrando a mi cambio de expresién y que
pese a eso mi vida seguia siendo la misma. Eso
fue dindome mds capacidad y mds valor como
para abandonar el traje de chica, porque eso no es
exactamente lo que le hace a una mujer, una falda
no te hace una dama.

Empecé a ver el antes y el después de la circel,
sobre todo a nivel fisico. Eché pelos de la barba y
en las piernas estando presa. Comencé a notar que
mis facciones ya iban siendo mds bruscas y yo decia
“No... ante todo la prestancia”’. Todo eso ayudé a
que en el comparar el ayer y el hoy yo vi, acepté
y comprendi que yo podia seguir siendo Lissette

18  Cuidar.
19 Signo astral de acuerdo a la fecha de nacimiento.

sin andar un rétulo en la espalda que dijera que yo
lo era y que quien ya me habia conocido que me
conociera como Lissette y si no que me conociera
como Kevin. Empecé a asumir los 2 roles. Creo
que no me ha costado porque soy Géminis".

Todo este proceso de ir viendo de que yo podria
seguir siendo Lissette, me dio otro enfoque. Pienso
que lo que uno debe de guardar en la vida es haber
hecho algo de impacto en la vida de otra persona
como para que el dia que yo me muera alguien diga:
“Ay, ¢qué se haria Lissette?” Yo no soportaria que
nadie no me vuelva a recordar una vez que yo ya
no esté en este mundo. Yo estoy segura que mucha
gente va a estar sacando mis dichos y mis cosas el
dia en que yo no esté, lo sé porque yo dejo huella.

Hoy por hoy, me dedico a atender a mi mama.
Con ella tuve una relacién dificil, pero por mi
economia y por mi salud, que no estin nada bien,
me vi en la obligacién de venirme a su casa. Soy
yo quien la lleva a las citas médicas, quien corre
y le controla los medicamentos, quién limpia, etc
porque ella estd mayor y segtin dicen mis hermanos
yo tengo que hacer algo para ganarme la vida.
Trato de aparentar ser, bueno...no aparentar, soy
una persona hasta donde es posible feliz, pero con
muchas limitaciones.

Como en la vida todo viene en retroceso, asi
vengo yo. Ahora estoy enfrentando dificultades.
Hasta ahora que tengo 60 afios es que empiezo a
cambiar un poquito mi estilo de vida en cuanto alo
econémico, porque respecto a lo demads sigo siendo
inmaculadamente aseada y ordenada. Me gustaria
estar trabajando en otras cosas porque me siento
con toda la capacidad, pero las circunstancias no lo
han permitido.

Con la pandemia se vino una situacién que me ha
complicado y es que padezco de la tiroides, pero se
me acentud con un reumatismo. Tengo, ademds, un
problema testicular que el urélogo no me lo quiere
tratar porque cree que me lo quiero quitar para dejar
de tener testosterona, piensa que es por cuestion
de hormonas. Aparte, tengo una hernia inguinal y
eso me ha complicado bastante el trabajo con la
movilizacién de pacientes. Necesito un trabajo en



la dentadura urgente al que no he podido acceder.
Ahora estoy mds limitada.

También, a veces quisiera poder comer lo que
yo quisiera, pero eso depende de como esté la
atmésfera con mi mama y mis hermanos. Ademas,
dentro de las cosas que mds me gusta tener son
los perfumes porque me encanta oler rico, pero
ahora me faltan porque no puedo comprarlos. Son
circunstancias de la vida, es aceptar lo que viene
como viene. ;Qué gano con ponerme a llorar? Los
gustos que me pude dar ya me los di y los que ya
no me di y no me podré dar jsalada! Asi es la vida.
A estas alturas mirando hacia atrds pienso que si
mi mamd me hubiera aceptado desde un principio,
yo fuera una viejilla de pelo largo y contenta. Si yo
hubiera tenido la aceptacién de mi familia estuviera
en otras circunstancias.

La mayoria de las de mi época, nos vimos en la
obligacién de prostituirnos porque no habia otras
opciones. Caimos en la brecha educativa, en ese
hueco que nos quedamos sin estudio y sin familia
donde lo tnico que quedaba era la sobrevivencia.
Independientemente de que a mi me hubiera
encantado putear, solo habia dos opciones: o cortar
pelo o ser putas en la calle. Pero, ya para atrds ni
para llorar. Ya llorar no es vilido. Acd estamos y
me acepto, solo quisiera mejorar un poquito mi
economia.

Ni a la vejez ni a la muerte les tengo miedo. Me
gusta envejecer, es una experiencia inigualable. Yo
me siento en paz con la vida, no siento como que
yo le deba ni que me deban. No me pongo a sufrir,
aunque a veces tengo momentos depresivos. Mi
Unico temor es tener que depender de alguien y
no tener a esa persona a mano. No tengo una red
de apoyo muy estable, mis dos sobrinos son igual
de distantes que mis hermanos, no es asi como si
yo los necesito que estén ahi...jnada que ver!. Mi
mamd ain me maltrata algunas veces con palabras,
pero pienso que lo hace por inercia o por viejita.

Adn asi yo confio en las promesas de Dios y que
y p yq
lo que uno en la vida ha hecho por amor, lo va a
q p )
recibir. Uno siembra y cosecha, he sido una persona
que ha prendido velitas a lo largo de mi camino
para que iluminen otros. Entonces, pienso que
alguien va a prender una velita para que ilumine el
) p paraq
camino mio igual.

Siempre habia pensado que si llegaba a los 60 afios
yo iba a ir a un hogar de ancianos a trabajar, aunque
fuera solo por medio salario y que el otro medio
fuera una pequefia cotizacién de mi parte para que
cuando yo no pudiera laborar no me sacaran de ahi.
Pero, eso también es dificil para nosotras. Hay que
sensibilizar demasiado bien y muy constantemente
a todo el personal de los hogares de larga estancia
para que puedan tratar con, digamos, 3 o 4 chicas
trans.

Dignamente le robo las palabras a Isabel Allende:
“Yo quiero que cuando el otofio llegue a mi vida,
mis hojas se desprendan con elegancia”y si puedo
ser un colchoncito de hojas para que alguien repose
su cabeza, seria un éxito. Quisiera regalar toda la
experiencia adquirida a lo largo de la vida con un
montén de golpes dolorosos que no son heridas, no
son cicatrices, pero si fueron momentos de dolor
que, en su momento, significaron mucho y son solo
recuerdos tristes. En su momento fueron escenas
terrorificas para mi y me encantaria que un montén
de chiquitas bonitas y jévenes no lo vivieran y que
tuvieran toda la paz que el mundo les ofrece.

Yo no me siento victima ni siento que la sociedad
me deba nada. Todo lo que yo vivi me gusté. ;:Que
tuve que sufrir consecuencias? ¢Que tuve que
pagarlas a un precio caro? Si, estd bien...en el
momento me gustd. Tal vez hoy no las volveria a
hacer, pero en el momento si las hice porque me
gusté y la oportunidad se presentd. Ahora estoy en
la edad de la rana y hago lo que me da la gana.
No tengo que pedirle permiso a nadie para hacer
o deshacer.

Estoy satisfecha porque todo lo que quise hacer,
lo hice. Puedo salir libremente con mi frente en
alto, la justicia no me va a molestar. A lo largo de
mi vida no he hecho enemigos. Si hay gente a la
que le caigo mal, a la que mi luz les incomoda, los
encandila; pero ya eso es problema de ellos, no mio.

Soy una persona feliz con ciertas carencias, como
contando asi serian tal vez 2 abalorios de salud,
unos 3 abalorios de plata. Me hubiese gustado un
poquito mds de aceptacién de mi familia, pero en
todo lo demds yo siento que con todo lo que he
caminado hacia atrds me siento satisfecha. De lo
que me arrepenti ya lo pagué, ya lo lloré, ya lo sufri,
ya quedd en el olvido. Vamos a ver que tiene la vida

preparada para mi.

A las personas jévenes les aconsejo que traten de
buscar el lado positivo de la vida porque como dijo
Selena: “Ya no hay nadie solo, siempre hay alguien
mds”. Traten de no sentirse derrotadas, sino
levantar la frente, mirar al cielo, respirar profundo
y seguir adelante. Les invito a que se cuiden porque
todes vamos envejeciendo y a veces en ese proceso
se nos arruga el alma. Conserven su nifio o nifia
internos y maduren con elegancia, con categoria,

con dignidad.

Alas personas mayores LGB T+ me gustaria decirles
que les deseo mejor salud de la que ya tenemos, asi
como estabilidad emocional y econémica.

Espero que mi experiencia de vida les sirva y que
salgan adelante. jPara atrds, ni para tomar impulso!



4. ENTRE ELMIEDO Y LA
REALIZACION

EL SALVADOR

Mi nombre es Julio. Soy un hombre bisexual y
tengo 52 afios de edad. {Gracias a Dios he tenido
una vida muy linda, con muchas oportunidades!
Naci en El Salvador, en la zona de Mejicanos
que forma parte del drea metropolitana. Tuve una
nifiez muy buena, no me falté nada. Recuerdo mi
infancia con muchas pifatas, con muchas fiestas al
lado de mis primos que quiero mucho y que estin
en Estados Unidos porque emigraron en la década
de los ochenta por la guerra’. Comparti mas con mi
mamd que con mi papd, porque él trabajaba mucho
afuera y mi mamad a pesar de que trabajaba estaba
mds en la casa. También vivi con mi hermana.

Mi mamd en esa época era secretaria de la Oficina
de Administracién del Hospital Nacional Rosales.
Mi papa trabajaba vendiendo medicinas en el
interior del pais para el Laboratorio Lépez, casi
no lo veia en la semana porque se iba el lunes
muy temprano y regresaba jueves por la noche o
el viernes. Mi papa era bastante estricto, pero a la
vez fue muy amoroso. Mamd fue mds amorosa que
estricta; era la que nos consentia y permitia ciertas
cosas, tanto a mi hermana como a mi.

iGracias a Dios mis papds tuvieron un ingreso
econémico que permitié que tanto mi hermana
como yo tuviéramos una buena educacién! Fui a un
kinder muy bonito acd en la colonia, Providencia
Divina. A partir de los siete afios comencé a
estudiar en una Escuela de Hermanos Maristas?,
donde lo que mds me extraié fue que a diferencia
del kinder donde habian nifios y nifias, en la escuela
solo habia hombres. Ademds, era un lugar muy
grande para un nifio de 7 afios. Me daba miedo
toda esa infraestructura, pero la pasé muy bien.
Estuve hasta séptimo grado.

De octavo a tercer afio de bachillerato lo hice en el
Liceo Salvadorefio porque queria un colegio con
mds exigencia y mis papds accedieron. Pero, ahi fue
mds complicado porque habia mucho bullying®, no
hacia mi persona sino con las personas mds retraidas
y con compaifieros considerados “afeminados”. Esa

parte si fue un poco dificil para mi, porque aunque
a mi no se me notara yo empecé a sentir atraccion
por hombres més o menos a los 17 o 18 afios. Eso
me generd una crisis de ansiedad, en ese momento
yo no sabia que era ansiedad, pero fue asi.

En esa época ya en los afios 77 y 78 se empezaba a
oir cosas de la guerra que inicié a principios de los
80. Mis papis eran muy cautelosos de mi hermana
y de mi, de asegurarse de que estuviéramos en el
colegio, de que estuviéramos bien, de que no nos
faltard nada. Cuando empezé la tensién politica
me minaba* el hecho de no salir a jugar con mis
vecinitos, ya que era peligroso una balacera. Eran
muy frecuentes los secuestros y eso lo tengo muy
presente. En 1980 todo fue mucho mds represivo,
teniamos que venirnos siper rdpido desde la
escuela a la casa antes del toque de queda’.

Aqui cerca tenfamos la Policia Nacional que tuvo
ataques bastante fuertes durante esa época. De
hecho, en 1980 durante un ataque que era de la
guerrilla contra la policia, tuvimos que regresar
todos corriendo a la escuela. Antes a principios de
los setenta todos los nifios jugdbamos en bicicleta
y saliamos, ya después de eso no. En mi colonia fue
donde comenzaron los ataques, mataron a varias
personas frente a mi casa. La inseguridad fue muy
alta. Tengo muy presente el toque de queda porque
salfa con mi mama a comprar cosas, pero tenfamos
que volver muy répido. Iniciaba a las 6 de la tarde,
pero ya a las 4 de la tarde todo el mundo estaba
desesperado por meterse en las casas.

Empecé a estudiar arquitectura en 1989. Me
inscribi en la Universidad Centroamericana
(UCA) qué era dirigida por jesuitas® y fue como
una liberacién. Yo me senti muy bien porque era
un ambiente mds relajado, sin uniforme, sin tanta
religiosidad. Era una universidad de izquierda, por
eso vi un poco mds de apertura. Tenfa mds acceso
a informacién sobre la guerra, una mds analitica y
no la que te decian en los medios de comunicacién.
Ese afio fue la ofensiva, asesinaron a los jesuitas y

1 Refiere al conflicto bélico interno ocurrido- en particular- entre la Fuerza Armada de El Salvador y el Frente Farabundo Marti para la

Liberacion Nacional de 1979 a 1992.
Congregacion religiosa catolica.
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cerraron la universidad. Fue un caos total.

El aspecto de la guerra fue muy fuerte, pero
en cuanto a la universidad fue muy bueno. Lo
malo es que en esa época arquitectura recibia
los mismos cursos de matemdticas y fisica que
quienes estudiaban ingenieria, entonces me costé
demasiado y no lo logré. Me pasé a una universidad
privada y ahi saqué mi titulo. Sin embargo, la mella
que hizo la UCA siguié6 y por eso hasta el dia de

hoy trabajo en proyectos sociales de arquitectura.

En la universidad la atraccién que sentia por los
hombres se hizo mucho mds fuerte y estaba mas
consciente de eso. Pero, por todo ese tiempo tuve
un proceso de resistencia a aceptar esa atraccion.
Incluso tuve una novia con la que supuestamente
me iba a casar a los 28 afios, hicimos la tesis juntos,
no nos aguantamos y decidimos ir cada uno por su

lado.

Después de la universidad mi suefio siempre fue
irme a Brasil y consegui con el gobierno de ese pais
unabeca parasacar una Maestria en Disefio Urbano.
Al final result6 que no era de disefio urbano sino
de arquitectura y urbanismo, por lo que lo menos
que se veia era disefio sino que se estudiaban los
analisis de los filésofos de las culturas, de cémo la
sociedad se integra con arquitectura... asi que yo
me sentia en mi salsa.

La maestria fue buenisima. Al final sentia como
que no encajaba porque en la ciudad donde yo
estaba, Salvador de Bahia, el ritmo es muy lento y
uno estd acostumbrado aqui a El Salvador, eso me
desesperaba. Pero, en Brasil di rienda suelta para
explorar sexualmente. Era un ambiente totalmente
libre, no tenfa a nadie de mi familia y era mds
abierto que aqui en Centroamérica. Recuerdo que
habian épocas mais libres en cuanto a lo sexual y no
solo para poblacién LGBT+ sino en general, como
los carnavales.

Llegué a Brasil en el 2000 y tuve que regresar
en el 2003. Yo me queria quedar alld, pero se me
acabé la beca. Ademds, estaba trabajando pero
me despidieron y se me acabé la visa. Brasil es
bastante complicado para conseguir trabajo, pero
cuando regresé a El Salvador la maestria me ayudé

7 Organizacion No Gubernamental.

a conseguir empleo en el 2004 en una ONG. Para
esa época ya habia aqui diferentes lugares como
discotecas o saunas, en Brasil si habia mads lugares
que frecuentar; la diferencia no era mucha, solo
que alld era un poco mds liberal. Al final de cuentas
terminé haciendo lo que hacia alla.

En mi familia se dieron cuenta de mi orientacién
mientras peleaba con mi hermana. Mi mamd llegé
y en el dime que te diré, mi hermana sacé el tema.
Ella sabia porque yo se lo habia dicho y se lo dijo
a mi papd, pero él nunca me dijo nada. La tnica
que no sabia en la casa era mi mamd, que cuando
escuché empez6 a gritar, se tiré al suelo, decia que
porqué ella y fue un drama que duré como 10
minutos nada mds.

Después se le pasé el asombro y me empez6 a decir
“Ah bueno... con razén nunca jugaste futbol!
iCon razén te gustaban cosas que a los demds
nifios no les gustaba! jAhora entiendo porque
nunca ibas donde tu novia!”. Mis papds hablaron
conmigo y los dos fueron muy comprensivos, lo
unico que si me reclamé mi mamd fue que porqué
ella habia sido la Gltima en enterarse. Ellos nunca
se metieron en mi vida.

Yo ya era semi independiente porque vivia en la
casa de mis papds, pero aportaba econémicamente.
Llegando de Brasil mi idea era irme a vivir solo,
pero mi papd murié en el afio 2012 y vino un
terremoto econdémico aqui en la casa. Fue como
una caja de Pandora lo que nos pasé. Me empecé a
dar cuenta de todos los lios econémicos que habia.
Eso me hizo esperar para no irme.

En el momento de la pandemia yo trabajaba en
una institucién gubernamental, en la Oficina de
Planificacién del Area Metropolitana de San
Salvador. El punto de quiebre fue cuando hubo
elecciones en el afio 2021 y llegé un nuevo gobierno
municipal, hicieron reorganizacién laboral y nos
despidieron a varios. Nos dieron un plazo como de
dos semanas aproximadamente para cerrar todo,
fue muy ripido. Yo terminé de trabajar a finales de
mayo del 2021 y empecé a mandar correos con los
contactos que tenia. A mediados de julio comencé
con una consultoria parala ONG en dénde trabajo
ahorita, que es la misma con la que trabajé en 2004.

Mi salud ha sido muy buena. Actualmente no
padezco de ninguna enfermedad crénica que
necesite un tratamiento especial, solamente
padezco de colitis nerviosa. De hecho, si veo
mi historial de consultas desde el 2004 es por
cuestiones estomacales como gastritis y colitis.
Pienso que eso estd relacionado con la ansiedad,
porque soy bastante ansioso desde que estaba en el
colegio. Durante la pandemia tuve una crisis muy
fuerte, tanto por el encierro como por la recarga
laboral que tenia. Desde ahi, he estado consultando
frecuentemente con profesionales en psicologia.

Debido a la terapia psicolégica ya como a los 3
meses empezamos a tratar el tema de mi orientacién
sexual y ahi fue donde acepté mi bisexualidad. Yo
siempre habia creido que era homosexual pero no,
soy bisexual; aunque mi tendencia de gustos es mas
para hombres que para mujeres. Aceptar eso me
ayudé a calmar la ansiedad y mi vida se volvié mas
libre y mds tranquila.

Mi estilo de vida es muy ajetreado, tengo mucho
trabajo y eso me deja poco tiempo para realizar
deporte. Nunca fui bueno para eso, solamente lo
hacia por periodos. Me meti al gimnasio para hacer
ejercicio porque se me subieron los triglicéridos y el
colesterol, pero a mi lo que me encanta es caminar
aunque no lo hago muy seguido. Me encanta
meditar, me gusta oir musica de los ochentas en
inglés y me agrada compartir con amigos.

A estas alturas del campeonato ya no como la
cantidad de hamburguesas y pizzas que antes.
Trato de no comer mucha sal y de bajar el aztcar y
el pan dulce. He logrado dejar de tomar café en la
tarde, a veces lo tomo en la mafiana y a veces en la
noche jEso es un gran logro para mi!

La relacién con mi familia es bastante buena. Me
llevo muy bien con mi hermana y mis sobrinos.
Ellos viven como a 10 minutos en carro de acd, nos
vemos 0 nos comunicamos semanalmente. Yo vivo
con mi mami, ella se queda en la casa y yo salgo
a trabajar, por lo que realmente compartimos solo
en las noches cuando tenemos tiempo de cenar
juntos y de ver televisién. Con la que mis tengo
comunicacién es con mi sobrina porque ella estudia
inglés en un lugar bastante lejos y yo la llevo en las
mafanas de los sdbados.
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Sobre mi futuro me he vuelto muy precavido, sobre
todo de la muerte que es lo unico que tenemos
seguro. Mi papd murié en el 2012 y mi abuela
materna murié en el 2015. A partir de ahi yo
dije “;No, yo tengo que empezar a hacer cosas!”.
Empecé aver lo de la casa, pasarla toda mi nombre,
tenerlo todo legalmente establecido, comprar a
plazos un servicio funerario y hablar con mi mama
para saber dénde nos van a enterrar. También, con
mi hermana he conversado sobre que se puede
hacer con mi mamd si en algin momento tenemos
que cuidarla. Ella tiene 76 afios y es muy activa,
mucho mids que yo, pero con la vejez puede llegar a
enfermarse, entonces hay que ir viendo los posibles
escenarios.

Eso me aflige en algunas ocasiones, pero es bueno
tenerlo por lo menos un tanto cuadriculado para
saber por dénde dirigirse. Me gusta tener teléfonos
a mano porque, por ejemplo, aqui en El Salvador a
la hora de una muerte ya no viene medicina legal
si uno muere en la casa, entonces necesitas tener
los nimeros de los médicos que vengan a hacer el
parte. En el 2021 murié una tia que padecié de
insuficiencia renal y fue una muerte muy lenta y
sufrida, eso también me dio la oportunidad de
tener todos esos nimeros de ambulancias, del
servicio de enfermeria en casa, entre otros.

Actualmente tengo una pareja, un hombre de 35
aflos. Ya vamos a cumplir un afio de relacién y en
mi casa ya saben. Una de las brechas con las que
mis lidio con mi pareja es por la tecnologia porque
se vuelve como una relacién mds de distancia.
Para mi el celular es llamar, ver YouTube, revisar
WhatsApp, buscar en Google y listo, en cambio
para las personas jévenes el mundo es el celular y
resuelven todo o casi todo por ahi. Eso es dificil
para mi porque la tecnologia me come.

Mi circulo de amigos es muy abierto respecto a la
diversidad sexual. Casi no me relaciono con grupos
que son dominados por heterosexuales, mis amigos
son en su mayoria homosexuales o bisexuales,
aunque en realidad hay de todo. He notado que
con personas mds jévenes ha cambiado mi relacién
porque ya lo ven a uno mucho mayor y lo tratan
a uno de “usted”, con mds respeto. Esa parte es
como extrafia, porque no solamente me pasa con
personas LGBT+, sino también con cualquier tipo
de joven.



El grupo de la diversidad sexual de la Iglesia
Anglicana me ayud6 a comprenderme poco a poco
de una mejor manera para poder hablar mis cosas.
Me sirvié de terapia realmente, porque no sabia
que habia gente en mi misma situacién. Eso me
ayud6 mucho a conocer otras experiencias y a tener
un acercamiento con Dios. Tuve una educacién
religiosa muy fuerte y pues encontrarme como
bisexual dentro de una fe cristiana me ha ayudado.

obre el envejecimiento creo que debemos
Sob 1 t deb
prepararnos para estar solos. Si bien tengo pareja
yo me estoy preparando para tener una vejez sola,
es decir asegurar mi casa a nivel legal y la cuestién
e ingresos. lrato de ahorrar légicamente, porque
d Trato de ah 1 te,
as pensiones aqui son malisimas y no alcanzaria
1 al al
para sostenerme solo. Yo creo que para una persona
que tiene hijos hay una relacién mds cercana y es
probable que no envejezcan solos. Nosotres no,
nosotres quedamos asi. Tal vez si con los sobrinos
que hay una buena relacién, pero no es lo mismo.
Mi perspectiva es esa.

Dentro del grupo de amigos cercanos que tengo
hemos hablado en ciertas ocasiones cémo es
que nos vemos de aqui a 10 o 15 afios. Hemos
conversado algunas ocasiones de por lo menos
vivir cerca para cuidarnos y estar pendientes, hasta
hemos pensado en vivir juntos. Hay una amiga
que es la que congrega que tiene una casa siper
grande, se la heredaron sus papds, y como en dos
ocasiones me ha dicho “Julio, tienes las puertas
abiertas, puedes venirte a quedar acd!”. Que yo sepa
no hay un hogar o algo donde cuiden a personas
LGBT+ en su vejez. Hice un voluntariado donde
visitamos lugares de cuido de personas mayores
donde si habia poblacién LGBT+, pero no eran

especializados en su atencién.

El gobierno que tenemos ahorita es bastante
conservador. Aunque ha permitido las marchas y
no ha habido un discurso de odio de parte de ellos
hacia la poblacién LGBT+, si se marca bastante
fuerte el hecho de ser provida, de mantener las
costumbres, el matrimonio, la familia, etcétera.
Hasta ahorita no he tenido conocimiento de
un programa o algin lugar que se especialice en

atender poblacién adulta mayor LGBT+.

A las personas jévenes les aconsejo que si tienen
las posibilidades hagan lo necesario para crear su

circulo de apoyo. También,de tener sus herramientas
legales y financieras para no tener problemas en un
tuturo cuando ya no se pueden valer por si mismos.
Yo creo que eso es importante. Légicamente hay
gente que no tiene las oportunidades, pero que
quienes puedan que lo comiencen a construir desde
ya para que no les agarre de sorpresa.

Parte de las conclusiones que he sacado, factores
positivos de convivir con ansiedad, es que estoy
pendiente de que va a pasar. Eso ha hecho que yo
actde para tener una previsién a futuro, un poco mas
estructurada que otras personas. Asi que les invito
a prepararse, en la medida de sus posibilidades,
para tener una vejez plena y digna.

5. LA OVEJA ARCOIRIS DE LA
FAMILIA




Mi nombre es Maricruz. Me identifico como mujer
cisgénero, negra y lesbiana. Quiero contarles parte
de mi vida y como he logrado vivir plenamente a
mis 54 afios.

Naci en 1968 en Ciudad de Panama. Puedo decir
que en mi infancia y adolescencia no hubo carencias
econémicas ni afectivas. Mi papd ejercié muchas
profesiones y trabajaba en el Ministerio de Obras
Publicas. Mi mamai se convirtié en maestra, una
profesional con vocacién y a la vez muy dedicada
a nosotros. Mi abuela y mi tia por parte de papd
también fueron maestras, de hecho, fundaron una
escuela privada que hoy en dia tiene mi edad.

Tengo tres hermanos mayores. Son una parte muy
importante de mivida. La diferencia de edad es muy
amplia: uno me lleva 11 afios, el otro 10 y el Gltimo
5. Cada uno cumplié con un rol, uno mas desde
la parte econémica, otro desde la parte afectiva y
el otro era mi cuidador. Cuando crecieron eran
mis ejemplos de personas responsables, estudiosas,
capaces, profesionales y buenos padres. Me dieron
la oportunidad de ser tia antes de ser mama4, mis
sobrinos fueron mis primeros amores.

En la escuela de mi abuela y de mi tia tuve la
fortuna de estudiar desde los tres afios, ahi realicé
mi kinder. Luego, estuve en una escuela publica
hasta quinto grado, mi mamd era maestra ahi.
En sexto nos cambiamos de barrio y terminé en
otra escuela donde mi mama también trabajé. La
educacién secundaria la hice primero en un colegio
cerca de mi casa y luego en otro mis lejos, donde
me pagaron transporte porque me cuidaban mucho.

Sali del colegio a los 16 afios con un Bachillerato
en Contabilidad Bilingie. La verdad lo estudié por
darle gusto a mi mamd, pero no me acuerdo de
nada. En ese momento yo queria estudiar belleza,
pero mi mamd tenia un mal concepto porque se
pensaba que quienes lo hacian era porque no
podian estudiar otra cosa. Estudié Publicidad,
Turismo, Inglés y Computacién, incluso Belleza a
escondidas de mi madre.

Al final la universidad la dejé en pausa porque en

La dictadura militar se vivié de 1969 a 1989.
Irse de fiesta.
Persona hipécrita.
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ese momento nos encontrabamos en un momento
muy complicado de la historia de Panamd con una
dictadura militar'. Habia muchas protestas que se
daban donde yo estudiaba y eso me alej6é de las
aulas. Mi abuela y mi tia me metieron en cursos
de técnicas Montessori y trabajé como maestra de
kinder en la escuela de ellas por tres afios.

Desde que tenfa 10 afios mi madre se integré a
la iglesia evangélica y como yo era pequefia me
llevaba a todas las reuniones. De ahi en adelante
mi crecimiento siempre fue ahi. A los 17 afios mi
primer encuentro con una mujer fue dentro de la
iglesia. En esa etapa yo dije ;Voy a abrir mi corazén
a Dios, voy a hacerle caso a su voluntad por
decisién propia! Estdbamos en época de carnavales
y las iglesias evangélicas hacian campamentos
cristianos, yo decidi ir al campamento. Esa fue la
mejor noticia que le pude dar a mi mamad, que esta
pecadora dejara de parrandear?.

Fui y habia una chica que era lider de la iglesia que
se acercé a mi. A mi no me gustaba tener contacto
con ese tipo de personas porque me parecian doble
cara’, pero le di la oportunidad. Mi mama jamas
en la vida me dejaba quedarme en la casa de nadie,
pero a ella, por ser de la iglesia, si me dej6 verla
después. Esa fue mi oportunidad para salir y hacer
cosas que nunca habia hecho. La chica me dijo
que me habia visto antes y que me habia dado
seguimiento. Eso siempre en el tema espiritual,
hasta que un dia sin darme cuenta de lo que estaba
pasando me besé.

Yo no estaba consciente de lo que pasaba, pero si
de lo que empez6 a suceder después. Esa relacién
duré aproximadamente afio y medio, fue muy
desgastante para mi. Ella tenia 25 afios y era lider
de la iglesia, yo cantaba y tenia 17 afios. Fue dificil
combinar en mi cabeza lo que yo crefa que era
mi propésito y estar haciendo algo que desde el
pulpito o desde la clase de escuela dominical* me
decian que era pecado.

Dentro de la iglesia empecé a distinguir grupos:
a los hombres gays o a las que decian que eran las
lesbianas. Llegé el dia que amistades de mi mamad

Espacio educativo de las iglesias evangélicas donde se enseria de la biblia y la doctrina.

le dieron alerta diciéndole que yo andaba con las
lesbianas de la iglesia y se le vino el mundo encima.
Yo me sentia muy agobiada, asi que decidi terminar
esa relacion. Fui a pasear a Costa Rica huyendo de
eso y cuando regresé estaba el caos de todo lo que
habia pasado. Yo puse en pausa ese tiempo de mi
vida y no pasé nada mds con otra mujer.

Tuve novios hasta que me casé a los 24 afios.
Conoci al papd de mis hijas porque ¢él estaba
ejerciendo como evangelista. Nos conocimos en
poco tiempo vy, sin estar enamorados y sin amar,
nos casamos en 1992. A ¢él le comenté lo que habia
vivido con la chica y no le resulté desagradable,
mds bien me dijo que no tenia problemas con
esas cosas. Cuando empezamos solamente éramos
evangelistas y viajidbamos fuera del pais varias
veces, después nos establecimos en una iglesia y me
converti en la esposa del pastor.

De ese matrimonio nacieron dos nifias. Actualmente
solo vive la mayor, mi hija pequefia enfermé con
una pardlisis cerebral. Ella nacié bien, pero sufrié
un virus de influenza y tuvo mala praxis por una
mala atencién en el hospital. Tuvo una fiebre,
convulsioné conmigo, la llevé al médico y aunque
le bajaron la fiebre le volvié a subir. Nos dejaron en
el hospital solas en una habitacién y alli su cerebro
se fue. Perdié la vista, la capacidad de tragar y no
podia respirar por si sola. Estuvo intubada 7 meses
en cuidados intensivos.

Estuvo por 8 afios con cuidados extremos en casa.
En ese tiempo, me dediqué solamente a estar con
ella. Eso fue un detonante para resquebrajar la
relacién, porque mi esposo solo estaba enfocado
en lo que queria obtener materialmente y se olvidé
de su responsabilidad. Lo dnico que queria era
la figura de un matrimonio que lo avalara y le
abriera las puertas. Al final me armé de valor para
dejar mis responsabilidades en la iglesia, pero las
ensefianzas de mi madre respecto al matrimonio y
las comodidades de mis hijas me hacfan detenerme.

En ese punto, yo viajé a Costa Rica con él y ahi
conoci a Lucia. Estdbamos en la casa de unos
pastores que nos invitaron a predicar en su iglesia

5 Excursiones.
6 Plataforma para conversaciones en linea/virtual.

y como Lucia trabajaba en una agencia de viajes
le habian pedido que nos hiciera varios tours’.
Cuando llegamos escuché voces fuera de la
habitacién, sali y afuera estaba Lucia. Me llamé la
atencién porque ella estaba en modo mundial, ya
se iba para el estadio y ahi nos vimos. Algo pasé en
ese momento que me impulsé a seguir buscindola
pidiéndole que me acompafiara a comprar zapatos.

Como la pastora de la iglesia me veia salir y entrar
con Lucia me advirtié “Yo quiero decirle algo...
lo que pasa es que la hermana Lucia ha tenido
problemas de lesbianismo.” Traté de alejarme
de ella, pero mis bien lo que logré fue que mi
cabeza empezara a dar vueltas y a armar lo que yo
sentia. En nuestras conversaciones habia tantas
coincidencias que nos abrieron a conocer lo que yo
digo era nuestra alma.

Cuando yo me vine para Panami ella no pudo ir
hasta el aeropuerto, pero llegando yo aqui ya estaba
conectada en el Messenger® y conversibamos todos
los dias. Luego, ella programé un viaje y hubo una
vordgine’ de cosas alrededor nuestro que no nos
daban como para pensar cémo hacer las cosas bien,
sin que una cosa atropellara a la otra. Vivimos una
pelicula cada una en nuestras vidas y simplemente
la relacién no tenfa agarradera. Yo la conoci atin
estando casada, ella ya se habia divorciado hacia
anos.

Después de ese viaje la separacién de mi matrimonio
era inminente. Mi exmarido no compaginaba
conmigo, era una persona manipuladora que
perseguia sus propios deseos. En mi casa no faltaba
nada por medio del evangelio, porque ¢l abria la
boca y te podia quitar hasta lo que no tenias y esas
cosas me chocaban. De esos 10 afios lo Gnico malo
fue mi matrimonio y no el resultado que fueron
mis hijas ni tampoco lo que yo vivi. Me costé
mucho esa época de mi vida por mi rol en la iglesia
porque me gustaba mucho lo que hacia. La que
me impulsé a dejarlo fue mi hija mayor que un dia
cuando tenfa como 6 o 7 afios me dijo “;Pero para
qué td te estds peleando con mi papd tanto! ;por
qué no se divorcian?”.

7 Amontonamiento o seguidilla de situaciones que, por su velocidad, genera confusion y desconcierto.



Desde que conoci a Lucia yo empecé a asimilar
que era lesbiana. Sentia que habia encontrado agua
en el desierto, oro alld en el rio mds oculto y mas
lejano. Me habia encontrado yo y me sentia bien,
lo que me estorbaba era la religién. Todo se revel6
en una de las discusiones con mi ex esposo en la
que yo le dije que era lesbiana. No queria estar
con ¢él, pero él insistia para conservar la figura de
matrimonio dentro de la iglesia. Inclusive, hablé
con Lucia y él iba a permitir nuestra relacién con
tal de que no me separara.

El proceso de divorcio fue muy complicado, pero
hasta ahi el universo conspiré a mi favor. Yo no
tenia dinero, él dejé de proveer para todo y todavia
estaba mi hija pequefia con sus cuidados médicos.
En el momento en que nos separamos, Lucia y yo
nos fuimos a vivir juntas porque mi familia me dio
la espalda. Mi mamd me dijo que yo debia salir
de mi casa porque solo la pondria a mi nombre si
seguiamos juntos y asi que yo le dije “;Ay sefiora,
quédese con su casa! (No me interesa, yo me voy!”

Fue un tiempo de persecucién. Mi ex esposo
empez6 a predicarlo en las iglesias, comenzé
a decir por todo lado que yo era lesbiana. A mi
me venifan con el cuento “;Oye, que fulano por
alla estaba diciendo que td eres lesbiana! ;Qué
es lo que pasé?” Eso fue un caos. Fue muy triste
porque mis hermanos se solidarizaron con ¢l por
el machismo. No era lo mismo que yo me hubiera
ido con otro hombre a que me hubiera ido con otra
mujer. Fueron aproximadamente cinco o seis afios
en los que yo sabia lo que queria, pero no sabia
c6mo hacer para zafarme de todo eso.

En medio de todo estaba mi relacién con Lucia.
Yo estaba aqui en Panami y ella iba a Costa
Rica y volvia, porque nos peledbamos. Lucia y yo
habiamos abierto un negocio aqui en Panama4, nos
separdbamos, yo me iba... en eso pasamos. En
un momento, ella volvié a Costa Rica y empezé
a trabajar, yo segui aqui con el negocio. Pero, los
problemas econémicos eran increibles y parte de lo
que decidimos fue venderlo (el negocio).

Mi mamd puso a mi nombre la casa, pero la

embargaron porque los compromisos econémicos
de mi matrimonio estaban a mi nombre y mi ex

8 Plataforma para pedir servicios de viajes en carro.

esposo dej6 de pagar las deudas. Yo vivia ahi con
mis hijas, por lo que era muy dificil sacarme por la
condicién de mi nifia menor. Sin embargo, yo no
quise quedarme y que la gente viera a personeros
del banco entrando y saliendo con documentos.
Logré vender la casa para pagarle al banco, compré
un carro y manejé a Costa Rica con mis hijas y
una amiga, que era la que me ayudaba a cuidar a la
pequeiia. Lucia me esper6 en la frontera.

Mi hija menor murié cuatro meses después. Sus
restos estin en Costa Rica. Mi hija mayor se
gradué alld. En mi proceso de adaptacién a esa
nueva vida empecé a crear vinculos nuevos, me
empecé a educar. Yo queria saber quién era yo,
cémo manejaba eso que sentia, como me adaptaba
ala sociedad sabiendo lo que soy. Yo queria conocer
por lo que vivia buscando grupos y me di la libertad
de instruirme en el tema LGBT+.

Yo le decia a Lucia que nos reuniéramos con las
organizaciones, pero jamds... ella no. Ella queria
estar conmigo pero dentro del cléset y el mio no
tenia puertas, ni tenia paredes, ni tenia nada. Yo
queria participar, entender la situacién que nos
acompaiia todo el tiempo dentro de la comunidad.
Nosotres emocionalmente vivimos muy afectades,
entonces yo queria buscar mi propdsito en esta
nueva vida. Pero, seguia empecinada a estar dentro
de la iglesia y tratar de convencer al sistema de que
si se podia. Me di por vencida.

Estuve cinco afios saliendo de Costa Rica y
viniendo a Panama cada seis meses y en ese proceso
mi familia estaba de espaldas a mi totalmente.
Yo me gané el lugar que tengo ahora a punta de
esfuerzo y de no ceder. Mi familia empezé a darse
cuenta de la realidad, entendieron que mi ex esposo
le habia dado la espalda a sus hijas y él seguia en la
iglesia. De hecho, se volvié a casar y tuvo otra hija,
asi entendieron cudl era nuestra situacion.

Después de esos cinco afios establecidas en Costa
Rica decidimos devolvernos a Panamd. Aqui
hemos tenido varios negocios porque Lucia tiene
muy buenas ideas y es muy buena administradora.
Empezamos con redes de mercadeo de productos.
Luego vino Uber®, alquilamos un carro y yo
empecé a manejarlo. Lucia empezé a investigar

cémo administrar mds carros para dar el servicio,
puso anuncios y llegamos a tener 40 carros entre
2016y 2017. Después, lleg6 una persona con la que
trabajamos hasta el afio pasado. Siempre de la mano
de lo que apareciera para generar ingresos. Ahora
tenemos otra figura con la que estamos haciendo
negocios, pero siempre de manera independiente.

El tiempo pasé y la relacién con mi familia mejord.
Aunque pasé por situaciones incémodas, no di
mi brazo a torcer. Por ejemplo, si me invitaban a
algtn sitio y me decian que debia ir sola, entonces
mejor no iba. Hoy dia hay armonia en mi familia.
Debo confesar que fue dificil con mi mama por la
estabilidad emocional que me habia costado en ese
momento como para echar para atrds. Yo no queria
encontrarme otra vez con el mismo reproche viejo.

La vida llevé a que mi mama pasara sus dltimos
dias conmigo. Murié hace dos afios en mis brazos
en mi casa viviendo con Lucia y con mi hija. Eso
me permitié que ella me viera vivir tranquila y feliz.
Cuidar a nuestros padres y madres es una historia
que se repite mucho en la comunidad. Cuando me
tocé tomar la decision de traer a mi mama conmigo
a la casa fue Lucia la que me empujé porque yo
no queria, yo no estaba preparada. Ella también
necesitaba asistencia fisica y yo habia pasado una
etapa dificil con mi hija, emocionalmente me
estaba recuperando. Mis hermanos me apoyaron
con mi mamd y ya era otra historia porque ellos
respetaban a Lucia y le agradecian el hecho de que
me hubiera apoyado con mi hija cuando me quedé
absolutamente sola.

Soy muy bendecida de contar con mi hija mayor.
Ella es totalmente diferente, vacila con sus amigos
gays, lleva a sus amigos heterosexuales a una
discoteca de ambiente. No tengo ningin problema
con mi hija. Nacié con ese chip, venia preparada
para mi.

Otra cosa que agradezco, es mi relacién de 22
afios con Lucia. Todo lo que hemos aprendido y
superado, ella es mi mayor socia en esta vida. Hace
dos afios, en plena pandemia, nos casamos en Costa
Rica y somos muy felices.

Con Lucia tengo un proyecto de una radio digital
donde compartimos historias y programas de la

comunidad LGBT+. Eso le ha dado otro propésito

a mi vida. Siento que puedo dar voz a las personas
que no la tienen y comparto lo que soy con mucho
orgullo. La radio me motivé a seguir estudiando y
ahora estoy cursando la carrera de Comunicacién
Social en una universidad virtual, eso precisamente
para mejorar la propuesta radial todos los dias.

Una parte importante en mi vida siempre ha sido
la espiritualidad, mis creencias cristianas. Después
de descubrirme lesbiana y todo lo que pasé llegué
al extremo de declararme atea; pero aunque traté
de irme por ese rumbo, mi naturaleza no va por
ahi. Sin embargo, eso me ayudé a desligarme del
sistema como tal y empezar a ver desde otras
perspectivas. Sigo creyendo en Dios, pero ya no me
congrego en ninguna iglesia.

Respecto a mi estilo de vida, procuro ser saludable
en la medida de lo posible. Las ensaladas y yo no nos
llevamos muy bien, pero si trato de practicar buenos
hébitos de alimentacién. Me molesta un poco la
presién y la vista, pero no tengo enfermedades
crénicas. Con los controles ginecolégicos lo que
pasa es que lo olvido.

Siempre me han gustado los deportes. Practiqué
baloncesto, pero tengo los meniscos rotos y ya
no puedo practicarlo. Compré un par de patines
hace como dos afios y me gusta el boxeo. Volvi a
salir a caminar porque por el tema de las rodillas
no puedo hacer esfuerzo de alto impacto y he
subido un poquito de peso. Tengo dos perros y el
pequeiiito tiene mucha energfa, entonces con él
corro ahi afuera. Siempre hago algo de actividad
fisica.

Con la sexualidad me va muy bien. Yo no tengo
tema alguno con los cuerpos, empezando por ahi.
Inclusive ahora estoy aprendiendo porque con la
radio tenemos un programa donde se tocan temas
de sexualidad interesantes. No tengo ningin
problema con hablar ni ejecutar tampoco. A esta
edad no considero que mi apetito sexual haya
disminuido, pero ya son otras formas fisicas las que
uno tiene. Yo pienso que todo lo que hagas durante
el dia con la persona que estd contigo, el tiempo
que le dedicas, eso es hacer el amor.

Ademds de mi activismo LGBT+ me trastoca
mi afrodescendencia. Pertenezco a un grupo de
mujeres afrodescendientes y alli entrar con el tema



de la homosexualidad es complicado. Dentro de la
negritud el tema sexual es fuerte, una mujer negra
estd estereotipada con el imaginario de que es
fogosay apasionada, mientras que un hombre negro
es virilmente dotado. Somos siempre etiquetades
desde la heteronorma. Yo siempre pienso en
romper esquemas, no con pleitos pero si me hago
sentir. En cada reunién donde he participado
y se toca el tema yo siempre levanto mi mano y
digo “;Recuerden que aqui estoy yo también. No
podemos dejar de por fuera a las mujeres lesbianas
negras, a las mujeres trans negras!”

Mi confrontacién es esta: Si como poblacién negra
hemos sido discriminados no podemos olvidar el
panorama de otras diversidades que también son
vulneradas y que son parte nuestra. Mi posicién en
todo lo que yo pueda hacer siempre es ser visible,
no pasar desapercibida. También, me ha pasado
que por mi color de piel me han discriminado. Me
dicen que no soy negra porque tengo piel més clara
y porque no hablo inglés. Me decian “Es que ti no
eres negra, tu piel estd lavada!”. Mi cabello dice una
cosa, pero mi piel dice otra.

Sobre el envejecimiento, més que envejecer lo que
mds preocupa es la compaiia. Nuestra poblacién
vive relegada a la soledad. Si tienes posibilidades,
la opcién que tienes es que un jovencito o una
jovencita tenga curiosidad y tu patrocines todos
sus caprichos y asi te hagas de una compaiiia. Ese
tema de acompafnamiento, de socializar mis entre
poblacién adulta mayor creo que es sumamente
importante. Hay que crear espacios para nosotres.

Si vamos al tema de seguridad social es necesario
tener un lugar donde vivir, un techo que sea propio,
no estar arrimado con la familia y relegados alld
en el ltimo rincén de la casa o a que por tener un
espacio dentro de la casa se tienen que encargar
de cuidar a los viejitos y a alimentar todos los
demis. Existen poblaciones que necesitan con mas
urgencia estos espacios como las personas pobres.
De hecho, uno de los proyectos que tenemos es
crear un hogar para personas LGBT+ en su vejez.

En general sobre mi vida me siento muy satisfecha.
No puedo decir que no quisiera que algo de mi
pasado cambiara, pero estoy satisfecha de lo que he
logrado. Para mi la vida llegé ahora, mi vida pasada
fue una formacién de quién soy yo. No cambiaria

nada de lo que me pasé. Incluso no obviaria a mi
ex esposo porque me dio dos hijas maravillosas
y conoci personas increibles gracias a él, como a
Lucia que es el amor de mi vida.

A las personas LGBT+ jévenes les aconsejo que
agradezcan por todas las personas que abrieron
el camino antes que nosotres. Las luchas pasadas
han dado apertura al reconocimiento de derechos
humanos. Hoy tenemos el derecho a tener una
familia, tenemos derecho a tener hijes si queremos
y que nos permitamos Vivir.

Busquen la informacién correcta acorde a sus
propias necesidades. Echen a un lado lo que la
gente dice, la Biblia y Dios son dos cosas distintas.
Hay otras cosas a las cuales puedes aferrarte sin
dejar de creer. El que no cree y es un buen ser
humano pues que también siga por ese camino y
que tenga derecho a ser feliz.

iRecuerden siempre ser la oveja arcoiris de la
familia!

6. UNA HISTORIA DE VIDA

INCREIBLE

HONDURAS



Me llamo Gustavo. Soy un hombre gay de 57
afios. Naci en Danli El Paraiso, que es un lugar al
Oriente de Honduras en una zona fronteriza con
Nicaragua. Actualmente vivo en Comayagiiela,
Tegucigalpa. Esta es mi increible historia.

Mi familia era una muy conservadora, de
cafetaleros. Mi bisabuelo nicaragiiense migré a El
Paraiso, se enamoré de mi bisabuela, se casaron,
tuvieron hijos y de ahi nacié mi abuela, la mama
de mi mama. Mi mamd biolégica me tuvo a los 16
aflos y se fue a vivir a donde mis bisabuelos, porque
ellos tenian una casa grande muy hermosa donde
viviamos todes. Para nosotros mis bisabuelos eran
mamd y pap4, asi les llamdbamos.

Mi mami realmente no me cuidaba muy bien
y
por ser una nifia. Por eso, una tia abuela materna
decidié hacerse cargo de mi siendo un bebé. Mi
g
papd era un alcohdlico empedernido y nunca se
responsabilizé.

Mi tia abuela era maestra y con una beca nos ayudé
a mi, a mi tia menor y a mi bisabuela, y nos llevé
para Tegucigalpa. Ahi conocié un doctor que estaba
estudiando en el Hospital Escuela, se enamoré de
él y decidi6 casarse. Ella le explicé que aunque yo
era su sobrino para ella yo era su hijo; él 1o acepté y
me criaron juntos. Inicié la primaria, pero luego nos
fuimos un tiempo a Choluteca. Después, volvimos
a El Paraiso y ahi hice y terminé mi primaria a
partir de cuarto grado.

Mi infancia fue tranquila. Sin embargo, cuando
tenia como cinco afios fui abusado por un primo
de 15 afios. El se aproveché de que mi tia abuela
debia salir a hacer un mandado y le habia pedido
cuidarme. Yo no dije nada porque me daba miedo
y mi tia era muy fundamentalista religiosa, siempre
fue su forma de ser.

Cuando tenia 5 o 6 afios conoci a un nifio, era un
vecino con el que jugaba. Nos gustibamos, pero un
dia me indujo a que tuviéramos relaciones sexuales
y a que fuéramos pareja. Nunca hubo penetracién
porque éramos muy pequefios y realmente no
entendiamos que estibamos haciendo. Una vez nos
metimos en un lugar de la casa donde la familia de
él guardaba herramientas; la abuela de ¢l nos vio

1 Tener relaciones sexuales.

y le conté a mi bisabuela. Ella me amenazd, pero
nunca le dijo nada a mi tia abuela ni a mis primos.

Ya después anduve con chicas, pero lo hacia para
ver si realmente me gustaban o no. Tuve novias,
pero nunca se formalizé o pasé algo mis alla.
También, tuve algunas experiencias complejas con
mujeres. Siendo nifio como de 4 afios jugaba con
una nifia mayor (ella tenia 6 afios) que me dijo que
pisdramos' por 5 centavos y la abuela nos descubrié
intentdndolo; chicas adolescentes me pedian que
hiciera como si les estuviera haciendo el amor; y
hasta una vez cuando estaba en tercero de colegio
una mujer casada que me gustaba -prima de una
amiga- me dijo que tuviéramos un hijo y que ella
le mentirfa al esposo con que era de €], pero me dio
miedo.

Fue cuando tenia como 11 o 12 afios que mi tia
abuela descubrié mi orientacién luego de que se
descubriera que un primo y yo nos tocamos una
vez que lo invité a quedarse conmigo en la casa. El
le conté al hermano mayor de ella, a mi tio. Ella me
eché de la casa por temor a que le hiciera algo a sus
hijos. Me mandé a vivir donde un tio, donde nunca
me gusté estar porque me ponfan hacer labores
de campo y estar ahi me perjudicaba. Estuve ahi
toda mi adolescencia, pero mi tia nunca dejé de
mandarme.

No tuve relaciones homosexuales hasta los 16. En
realidad, tenfa sexo con mujeres pero mi orientacién
ya estaba definida. Mi primera vez fue con un
vecino una noche que sali pensando en tener sexo.
Yo pasé por su calle porque sabia que le encantaba
estar ahi con la puerta abierta. Hablamos, le dije
que no me gustaban las mujeres y me pregunt si
me gustaba tener relaciones con hombres, le dije
que si y me llevé al cuarto. Los besos me gustaron,
pero cuando me penetré no me gusté para nada, a
élle encanté. Luego de eso una vez pasé por su casa,
me metié a la fuerza y me viol6, me amenazé con
contarle a mi familia y fue horrible. Para evitarlo de
nuevo, decidi no volver a pasar por ahi.

Cuando me gradué a los 17 como Bachiller en
Ciencias y Letras y entré a la Universidad para
mi fue como una liberacién. Me quité un peso
de encima porque mi tia era muy posesiva y me

rechaz6 por mi orientacién sexual. Ademds, toda la
vida me pasaba comparando con uno de mis primos
con los que creci y eso me afecté mucho. También,
cuando le conté del otro primo que abus6 de mi a
los 5 afios no me creyé. Por eso, cuando me gradué
el poder venir a la ciudad y estar lejos me hizo feliz,
porque ademds vivia una tia menor con la que me
llevaba muy bien.

Entré a la universidad a estudiar Ingenieria
Quimica. Tuve una relacién de un afio con un
chico, pero nunca tuvimos sexo. Ademds, empecé a
trabajar en un hotel; pero tuve que dejar de trabajar
por lo que tuve que volver a El Paraiso donde mi
tia abuela. Eso me generé mucha frustracién y tuve
que ver como guardaba dinero para poder salir de
nuevo de esa represion.

Logré volver a Tegucigalpa y vivi un tiempo con un
amigo gay. Empecé a trabajar en otro hotel y luego
en un laboratorio privado. En ese tiempo, ademds,
la Universidad Nacional Auténoma de Honduras
(UNAH) inici6 el estudio de VIH en Tegucigalpa
y San Pedro Sula en 1985. Yo sabia todo del VIH,
pero nunca pensé que me iba a infectar. En ese
tiempo le decian a uno “tienes SIDA” porque no
se decia VIH. Era como una sentencia de muerte y
acusaban a la poblacién gay de transmitirlo.

Yo me infecté porque en una noche de copas tuve
una relacién de riesgo que en realidad no queria
tener, la hice obligatoriamente y no hubo condén.
Yo presentia que me podia haber infectado porque
a los dias me di cuenta que me infectaron de
gonorrea® y la misma enfermera me dijo “Cipote’,
cuidate que te pueden pasar el SIDA”. Yo ya lo

habia intuido, mas ain que él sabia que tenia VIH.

Yo esperé a hacerme las pruebas de cada 6 meses del
estudio que hacian en el laboratorio. Me hicieron
el examen y dio positivo. En ese entonces si no te
daban el examen significaba que estabas positivo
y a mi no me lo dieron, crei que me iba a morir.
Entré en depresién y dejé la universidad porque
pensé que para qué estudiar si me iba a morir al
igual que muchos amigos.

Tipo de infeccion bacteriana por transmision sexual.
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Sin embargo, yo me infecté en el 86 y vivi 17 afios
sin medicamentos hasta cuando recai por primera
vez que me dio meningitis* -en realidad fueron tres
tipos de meningitis una por tuberculosis, otra por
criptococosis y otra por bacterias- y con ella otras
enfermedades oportunistas.

Para el 2003 me enfermé fatal. Yo me habia ido a
un albergue llamado “Casa Zulema” que era para
personas con VIH fuera de Tegucigalpa y cuando
me puse grave decidieron llevarme al hospital.
Cuando llegué dijeron “ingreso” y yo dije que no
me queria quedar, entonces me indicaron que
debia dar un consentimiento porque si no me
quedaba me iba a morir en una semana y ahi dije
“No, entonces si me quedo y tomo medicamentos”.

Me atendieron. Primero, por protocolo, me
atendieron las enfermedades oportunistas y yaluego
el virus con antirretrovirales. No podia caminar, me
sacaban los liquidos de la columna y tenia un dolor
perenne en la cabeza por las meninges inflamadas
que hasta me pegé en el nervio 6ptico y no podia
leer. Sali en septiembre y aunque queria trabajar
no tenfa fuerzas, porque fueron dos meses en
tratamiento.

Me volvieron a llevar a la casa albergue y un dia de
diciembre en la madrugada sali corriendo y tocaba
las puertas a todas las personas, no sabian que
me pasaba. Me llevaron al hospital y hasta me les
escapé a las enfermeras que luego me encontraron
haciendo un hoyo. Dicen que yo decia solo
incoherencias y se reian conmigo, porque nunca
dije ninguna malcriadez’ solo ocurrencias.

Me quedé en el hospital, pasé el tiempo y empeoré.
Yo pasaba alucinando, adelgacé muchisimo vy
finalmente cai en coma. Mi estado llegé a tal
punto que me desahuciaron, me quitaron los
medicamentos y hasta me compraron el cajén,
el ataid pues. Era un cadéver... pesaba 50 libras,
estaba postrado y todos los dias yo iba y venia.
Fueron como 4 meses hasta que en una de esas
recuerdo que yo of que mi mamd (mi bisabuela)
me llamaba y yo pensé “Mamd estd muerta, yo no
me quiero morir” y sali del coma. Hasta el padre,

Palabra usada en Honduras para denominar a una persona muy joven.
Infeccion e inflamacion del liquido y de las membranas que rodean el cerebroy la médula espinal.



que era director de la casa albergue, preguntd si yo
ya habia muerto y le dijeron “No, aqui lo tengo al
frente”.

Pasaron 11 dias desde que desperté y yo no me
queria bafiar porque sentia mucho frio. Fue hasta
que un dia el padre me invité a una cena, pero me
dijeron que habia dicho que olia muy mal entonces
le dije al enfermero “{Ay Dios mio!, jbafieme!”.
También, sentia mucha hambre porque todo lo que
comia lo vomitaba por una candidiasis® avanzada
que se me hizo; pero por dicha la detectaron, me
dieron medicamentos y a los tres dias ya comia y
disfrutaba la comida.

Cada dos dias me pesaba a ver si subia de peso.
Me puse hermoso y me recuperé. Yo no recibi
ayuda de mi familia, solo de una prima. Fue en el
albergue, en Casa Zulema, que la sefiora encargada
me dijo que podia estar toda la vida porque era un
ejemplo de sobrevivencia. Sin embargo, pasé que
yo durante mucho tiempo fui alcohdlico y adicto
a la marihuana, un dia sali con un sefior que me
invité una cerveza y me terminé tomando como
5. Cuando llegué al albergue estaba tomado y
la sefiora, que ademds se separé de un esposo
alcohdlico, me dijo “Gustavo mafana te vas de aqui
por lo que hiciste”.

Entonces me fui a Casa Renacer, con mi gran
amigo José quien me visitaba en el hospital y ya me
habia dicho que podia ir ahi; él y yo nos conocemos
desde la adolescencia. Luego, vivi con un amigo al
que mataron durante el 2009 cuando el Golpe de
Estado’, porque le fueron a cobrar impuesto de
guerra donde trabajaba en el mercado. Estuve solo
dos meses mds en su casa porque la hermana de él
me dijo que me tenia que ir. Luego de eso tuve que
volver a pedir albergue a Casa Renacer.

A Casa Renacer volvi muchas veces, pero gracias a
ese vinculo me involucré mis en actividades, incluso
por eso fue que conoci a Sandra en 2005 que es una
mujer que me ha ayudado mucho. En 2010 fui por
primera vez a un congreso, al CONCASIDA en
Costa Rica. En ese afio, desde el Fondo Mundial

para el combate ala tuberculosis,la malaria y el VIH

6 Infeccion por el hongo Cdndida.

nos informaron que iban a hacer una campafa y les
encanté mi historia. Gracias a eso me invitaron al
lanzamiento en Madrid, Espafa, que fue todo un
éxito. Yo participé sobre todo para resaltar la parte
humana del VIH y la necesidad de que se apoyara

a paises como los nuestros.

En 2011 me pasé algo muy feo. Me asaltaron en
Comayagtiela y hasta me dejaron sin zapatos. Pedi
ayuda y me encontré con unos mareros® que me
dieron una golpiza que casi me mata. Me amarraron
como una gallina y me pusieron una pistola hasta
que una mujer pidié que me dejaran en paz. Yo
corri a un callején y me tiré a una terraza donde me
encontraron al dia siguiente y una amiga me llevé
al hospital. Estuve como 3 dias en observacién por
los golpes internos. Esa golpiza fue por odio (por
ser gay) y porque pensaron que andaba robando.
Me ha pasado en varias ocasiones.

Luego volvi a Tegucigalpa y empecé a trabajar
en una asociacién de personas con VIH, ahi me
contrataron como visitador domiciliario. Recibi
varias capacitaciones en atencién primaria y
secundaria de personas con VIH. Después, estuve
trabajando con el Instituto Nacional de Estadistica
(INE) por un tiempo haciendo encuestas y ahi
ganaba muy bien, pero luego la situacién se
complicé.

Por esta cuestién econémica tuve que volver a El
Paraiso, como 30 afios después de la dltima vez. Ya
ahi muy poca gente me conocia. Vivi un tiempo
con un amigo, pero sabia que debia irme y me fui
donde una sefiora que ya antes me habia recibido.
En ese tiempo, me llamaron de nuevo del INE
para hacer trabajos temporales donde logré que
me mandaran a Siguatepeque, el inico punto fuera
de la ciudad donde se ganaba mejor; pero cuando
terminé el proceso el pago del sueldo no salié tan
ticilmente.

Regresé a El Paraiso y tuve que ponerme a vender
helados. En eso, yo senti como un piquetazo en el
cuerpo. Para ese entonces ya me tocaba consulta
con la infectéloga, entonces le conté lo que me
habia pasado y me mandé con un coloproctélogo.

7 En 2009, en medio de un clima de crisis politica, militares tomaron el poder para sacar al Presidente Manuel Zelaya.
8 Personas pertenecientes a “Las Maras”, grupos pandilleros en El Salvador.

Yo no queria ir, pero otra amiga que trabaja en una
clinica me insisti6 en que si fuera.

El doctor me revisé y me pregunté que porqué iba
a la cita, yo le dije que por hemorroides. Cuando
me revisé me dijo “lo que tenés es cincer”. Cuando
me dijo aquello no fue como el impacto del VIH,
porque aunque si me costé asimilarlo, esto si
me mat6. Me dijo que tenia que hacerme unos
exdmenes y que tenia que volver, pero cuando sali,
por el impacto, crucé la calle de un lado al otro sin
mirar si venian carros o no, solo queria irme. Me
fui a tomar un café y luego fui donde una amiga
que tenia cincer. Ella me aconsejé tomarmelo con
calma, porque si no me iba a poner muy mal y la
enfermedad se podria desarrollar peor.

Durante todo ese tiempo mi situacién financiera
seguia muy mal. Incluso recibi ayuda de una amiga
de la juventud que me reconocié afuera de la escuela
donde vendia helados, le conté del cincer y me dio
un contacto de una persona de la alcaldia porque
necesitaba mds ayuda para recibir mi tratamiento
y asi fue. Tuve que vivir este proceso en el albergue
Casa Zulema porque en ese momento en Casa
Renacer no tenfan los recursos para recibirme.

Ademis, yo no tenfa dinero para hacerme los
exdmenes que me pedian. Tuve que pedirle al
hospital que me hicieran el TAC abdominal y de
térax, solo un TAC abdominal vale como 8 mil
lempiras’. Cuando me hicieron la revisién me
llamé la doctora y yo ya estaba pensando “Ay
Dios!, ¢que tendré?”. Me pregunté que porqué
me habian mandado esas pruebas y yo le dije
que el doctor habia detectado un tumor maligno
por Papiloma Humano y ella me dijo “Por eso te
pregunto, porque no encontramos nada” y yo solo
podia decir “;Gracias Dios mio!”. El tumor que
tenia era bien pequefio, me mandaron a radiaciones
y me lo quemaron, desaparecié totalmente.

Entonces por eso ahora es que estoy bien delgado,
aunque ya estoy un poco recuperado. Estuve yendo
a control durante dos afios, pero en eso inicié la
pandemia. Empecé a presentar mucha neuropatia
en mis pies por mi osteoporosis, no podia caminar.

9  Aproximadamente 325 dolares al tipo de cambio en abril, 2023.
10 Aproximadamente 73 délares al tipo de cambio en abril, 2023.
11 Aproximadamente 52 délares al tipo de cambio en abril, 2023

Me habian recomendado un montén de exdmenes,
pero con esto del covid no podia salir de casa y
hacerme los exdmenes. Ademds, era una situacién
bien dificil porque no trabajaba, fue que un
amigo me dio un nimero para recibir una ayuda
econémica por 7 meses. También, recibi atencién
psicolégica porque me dieron procesos de angustia
horribles.

Ademds, el tratamiento antirretroviral me empez6
a caer fatal. Tuve que decirle al hospital que si no lo
cambiaban los iba tener que demandar, porque mi
cuerpo no lo estaba soportando y solo me estaba
perjudicando. Logré que me cambiaran de esquema
al de tercera linea, de 9 pastillas ahora solo tomo 5.

Cuando me hicieron ese cambio yo estaba con las
radiaciones, pero si tuve que poner una demanda
contra el hospital pero fue porque el doctor para
mi tratamiento en el colon debia ponerme quimio
ademds de irradiarme y se le olvidé. No puse
la demanda por dinero, sino por la negligencia.
Afortunadamente, el grado de mi tumor no habia
llegado ni a 1y no habia invadido ninguna parte de
mi cuerpo, pero aun asi me dijeron que si el tumor
no hubiese sido encontrado me hubiera muerto
en 6 meses. Lo descubrieron en 2018 y pues ya
estamos en 2023.

Yo segui en control. Me tuvieron ingresado como
un mes en el 2021 y para ese tiempo ya estaban
poniendo la vacuna contra el Covid-19, entonces
cuando sali fui inmediatamente a ponérmela. No
volvi al hospital, aunque debo seguir en control.
No he vuelto en parte porque la Gltima vez me
hicieron esperar demasiado por una colonoscopia.
Fueron 4 dias en ayuno porque cuando tenia la cita
se descompuso la maquina. Afortunadamente, la
biopsia arroj6 que no habia células cancerosas, solo
colitis por la radiacién.

Ahorita lo que tengo es el problema del
tratamiento en si de la osteoporosis, ya hasta tengo
una cifosis que produce un desgaste en la columna
y el tratamiento es de por vida. La pastilla cuesta
1800 lempiras'® que al final me lo dejan en 1300™.

Ademais, me recetaron 90 pastillas de calcio, no las



puedo comprar y yo no tengo seguro. Me compré
unas de coldgeno mientras tanto, pero ain asi ese
no es el tratamiento que necesito.

En el hospital las atenciones que me han dado es
para procesos como resonancias u otros porque
tienen las maquinas y por ley las personas con VIH
tienen ese acceso; pero hay otras cosas como los
medicamentos que no los brindan y de todas formas
ain con seguro publico hay escasez producto de
la mala gestién de gobiernos anteriores al actual.
Los exdmenes por la parte privada son sumamente
caros, recién me pude hacer unos porque gané un
dinero en el sorteo de la loteria diaria.

Yo decidi quedarme en Tegucigalpa porque aqui
estin todos los hospitales. Actualmente alquilo mi
propio cuartito y tengo un pequeflo negocio con
el que estoy sobreviviendo poco a poco. Tengo
una chiclera donde vendo confites, cigarrillos,
encendedores, gelatinas, churros, cosas asi. El
primero estaba cerca de mi casa, pero como habia
muchas ventas me tuve que ir a otro lugar. Ahora
estoy en Comayagiiela, en una zona donde se
mueve mds. Con eso me mantengo un poco, pero
en medio de esto me he estado recuperando de una
situacién complicada.

He logrado mantenerme porque he tenido el
apoyo de grandes personas. Por ejemplo, durante
mi tratamiento de cdncer el FOROSIDA me
ayudé con el pago del cuarto porque no podia salir
a trabajar. También, del hospital me mandaban los
medicamentos con una licenciada que trabaja con
USAID" ya que no podia caminar y fue un tiempo
muy dificil para mi. Sandra de la Casa Renacer es
una excelente mujer que siempre que ha tenido
recursos me ha ayudado. También, mi tia menor es
la Gnica de mi familia que nunca me discriminé y
que me ayudé en mi recaida con los tratamientos
durante el cdncer, entre otros, lo reconozco pese a
que ahora estamos distanciados.

Entre mis mayores preocupaciones para la vejez es
que necesito buena alimentacién y carezco de ella.
Ademis, el acceso alos medicamentos permanentes
como el de la neuropatia que mencionaba es
dificil y lo necesito de por vida. Estoy buscando

12 Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional.
13 Aproximadamente 52 dolares al tipo de cambio en abril, 2023

alternativas, porque en una farmacia me dijeron
que del que me enviaron existe uno genérico y sale
mds barato porque serian 1300 lempiras®™ por 3
pastillas, es decir para tres meses.

Otro tema es el de vivienda, el poder conseguir
un cuarto. En mi caso, mi familia no me ayuda en
nada. Sandra (de Casa Renacer) en ocasiones me
apoya y me ha apoyado, pero es muy dificil. En
general, creo que necesitamos buena alimentacién
y trabajo y vivienda dignos. Es lo que merecemos y
yo estoy bien fregado por eso.

Mirando hacia atris, lo que me hubiera gustado
cambiar son ciertas situaciones como el alcoholismo
y la drogadiccién porque perjudican mucho. Yo
creo que a la larga eso es lo que tiene que ver con
las repercusiones en mis enfermedades actualmente
como la osteoporosis. Lo digo ademds porque atin
con el VIH un doctor me dijo que la cepa era
muy débil, esto porque la gente en mi tiempo se
moria ficil y a pesar de mi ritmo de vida con el
alcoholismo y las drogas y sin antirretrovirales duré
17 afios en recaer.

A los jévenes LGBT+ les dirfa que no comentan
el error que cometi yo de no seguir una carrera
universitaria. Yo no la continué porque me di cuenta
del VIH y en aquel entonces era dificil porque no se
conocia mucho. Ahora miro muchachos con VIH
que estdn estudiando y les conviene porque como
decia mi tia “ Es lo tnico que te voy a dejar para
que te defendds en esta vida”. Yo no hice caso, con
esa situacién me rebelé ain mds y no sabia que me
hacia dafio a mi mismo. Deben seguir estudiando,
aun si son positivos y jévenes, les va ayudar en su
vejez.

Y bueno... yo sé que mi historia parece inverosimil,
a veces ni yo la creo pero jhay que ser positivo
siendo positivo!

7. DEPORTISTA DE CORAZON




Mi nombre es Rebeca. Soy una mujer cisgenero y
lesbiana. Esta es mi historia.

Naci en la ciudad de Panamad en el drea del Casco
Antiguo. Mis padres salieron de la ciudad y se
trasladaron a las afueras, a un lugar llamado San
Miguelito. Ahi vivi desde los 6 afios hasta los 22

afos cuando hice mi vida independiente.

Mi familia estaba conformada por mi papd y mi
mamd, que estaban casados por la iglesia catélica.
Yo soy la mayor de cuatro hermanos, somos
dos mujeres y dos hombres. Mi mama fue muy
controladora y muy exigente, siempre estuvo
pendiente de nosotros. Mi papd no estaba muy
presente, trabajaba como albafil y aunque llegaba a
la casa no era un padre que atendiera a su familia.

Mi papi padecia de problemas de alcoholismo y
por eso mi mamd tuvo que ingresar a trabajar como
asistente de dietética cuando yo tenia 12 afios
aproximadamente. A partir de ahi, mis hermanos,
mi hermana y yo nos quedamos solos en casa. Yo
por ser la mayor me converti en su segunda madre,
me toc6 poner el orden y velar por ellos. En ese
mismo momento, mi mama comenzd a asistir a
la iglesia evangélica, nosotros la acompafamos y
desde ahi practiqué la religién evangélica hasta que
tuve 22 afos.

Mis estudios de primer ciclo los realicé en un
colegio de monjas hasta sexto grado. Después,
hice el colegio cerca de mi casa y la formacién
de bachillerato la hice en la Escuela Profesional
que era muy prestigiosa en ese momento y ahi
me gradué de comercio. Cuando sali no queria
saber nada de contabilidad, de comercio o cosas
parecidas, asi que me inscribi en la universidad en
la Facultad de Arquitectura y ahi estudié¢ Disefio
Grifico. Primero saqué un técnico con el que
trabajé desde segundo afio de la universidad. Eso
hizo que me retrasara un poquito, pero me gradué
de la licenciatura en 1994.

Cuando estaba en la universidad en el afio 1989,
Estados Unidos invadié Panama para capturar
a Noriega'. Esa época fue muy dura porque de
verdad habia mucho vandalismo, porque aunque si
podiamos salir no podiamos comprar porque todo

estaba destruido. Los soldados andaban siempre
por ahi. Tuve que regresar a vivir con mi mamd
porque sola no podia, econémicamente fue muy
dificil. Las cosas se empezaron a normalizar hasta
dos afios después.

Sobre mi vida laboral, segui trabajando en disefio
graficohastaelano 2002. Luego, tuvela oportunidad
de dar clases en la materia en una universidad hasta
el 2011. Gracias a ese trabajo me preparé y tengo
un diplomado en docencia y educacién superior.
Después pasé a trabajar en una empresa en temas
de mercadeo y promocién, acepté el reto aunque
no tenia tanta experiencia en esa area. Por dltimo,
trabajé en una empresa transnacional de lleno en
mercadeo y canales de distribucién para una marca
de alimentos de mascotas muy reconocida.

Cuando llegué a mis cuarenta y tantos afos
hicieron cambios, fusionaron la empresa. A todo el
departamento en el que yo trabajaba nos liquidaron
y quedé sin saber qué hacer. Me vi obligada a
innovar y empecé a manejar taxi. Actualmente,
lo mantengo pero como un emprendimiento de
mensajeria y traslado de personas.

Sobre mi orientacién sexual, yo me descubri desde
pequeiia pero no podia manifestarlo. Recuerdo que
me expresaba con la ropa, yo era muy deportista
y cuando jugaba con los nifios lo hacia sin camisa
cuando todavia no habia desarrollado y la ropa
que me gustaba era la que se ponian los varones.
Yo jugaba staper bien béisbol y futbol, si en ese
momento hubieran existido oportunidades para
las mujeres en el deporte probablemente hubiese
destacado. Mi mamd, mi papd y personas cercanas
podian ver esa inclinacién.

Cuando llegué a la escuela secundaria, me di
cuenta que no podia expresarme de esa forma, tuve
que cambiar. Igual pasé cuando empecé a trabajar
cambié mi presentacién: comencé a usar falda, a
magquillarme y a usar mi cabello diferente, me llegé
a gustar el cambio. Actualmente, puedo decir que
no me siento como con una identidad asi muy muy
marcada para lo masculino como antes. Ahora me
gusta sentirme femenina. Me gustan los pantalones
y las zapatillas, pero también me maquillo, me sacé
las cejas, me hago las ufias y todas esas cosas porque

1 Manuel Antonio Noriega Moreno, dictador panamerio en el poder de 1983 a 1989.

me gustan.

Desde pequefia me gustaron las mujeres. Yo sofiaba
con “La mujer maravilla’ que en ese tiempo era
Linda Carter, era siper guapa y con nadie lo podia
compartir. Yo creo que no era una cosa sexual,
sino que la admiraba y me gustaba verla. En la
secundaria yo si me di cuenta que ya la cosa era no
era solamente admirar a las mujeres, sino que ya
tenia otro tipo de sentimientos. No lo manifesté,
no tuve un acercamiento con alguien hasta cuando
ya estaba finalizando la secundaria que puedo
decir que tuve mi primer contacto con otra mujer,
quien curiosamente era familia mia, era una de mis
primas. Después de ahi, entendi que si me gustaban
las mujeres y ya no me lo podia quitar.

Después de eso, sabia que era malo por la
imposicién religiosa y para evitar el qué dirdn en
mi familia intenté cambiar mi orientacién sexual
con la iglesia. Incluso, estuve a punto de casarme,
estuve comprometida, pero tenia una lucha interna
porque algo me decia “;No, no te puedes casar!”. A
tres meses de casarme, con las cosas compradas y la
casa casi hecha, decidi que no lo hacia.

Sin embargo, puedo decir que yo me acepté cuando
era mds grande, mis o menos en mis treintas.
Cuando le dije a mi familia se formé un problema.
Mi mamd vivia conmigo y yo no dependia de nadie,
entonces yo dije “{Ahora es el momento!”. Ademis,
tenia una relacién en ese tiempo y me animé a
confesarlo. Fue en la fiesta de un cumpleafios que
lo dije. Mis hermanos me pegaron a mi'y a la chica
que estaba conmigo. Una de las que mas me apoyé
fue mi jefa en ese entonces y que sigue siendo mi
amiga, me dijo que me fuera a vivir con ella, que
no me preocupara y que ella me iba a apoyar en
todo. Siempre voy a estar agradecida y ella lo sabe.
Fue muy feo, porque no es lo mismo que la familia
sospeche a que tu les digas.

Con el tiempo mis hermanos me pidieron
disculpas. Se habia cumplido un afio de ese
acontecimiento y llegaron a hablar conmigo. Me
dijeron “;Perdéname hermana, te queremos asi
como eres! No te preocupes!”. Si tengo pareja
ellos lo saben y la aceptan. Mi mama y mi papd me
aceptaron también, solo que mi madre siempre me
dice que hubiera preferido tener nietos mios, pero
ya estd resignada. Me decia “{No me gusta lo que

estds haciendo pero eres mi hija. Te acepto asi!”.

La época de nosotros era muy dificil. Si decias que
eras lesbiana tenias que parecerte a un macho y
afrontar la manera en la que te molestaban. Yo fui
una mujer lesbiana siper oculta. En el transcurso
de lo que yo vivi encontré muchas personas asi,
las conozco y hay algunas que todavia siguen
ocultindose y se casaron. Antes era comun decir
“Césate y nosotros podemos seguir con una
relacién como amigas, entonces mientras somos
amigas tenemos nuestra relacién!” Para mi eso no
estaba bien, pero si hay mucha gente que conozco
de mi edad que estd viviendo ese tipo de situacién.

En mi vida he tenido varias parejas mujeres. He
tenido dos o tres relaciones que han durado cinco
o seis afos. La ultima durd casi siete afios, ella tenia
una nifia y un nifio que criamos mientras estuvimos
juntas. Aunque terminamos, ellos me ven como
una tia; de hecho, el varén me dice tia y la mujer
me llama por mi nombre.

En la actualidad no tengo pareja, ahora estoy
tranquilita sola. Cuando era jovencita la sexualidad
era mas importante. No sé si serd la menopausia,
pero he experimentado una recesién muy grande,
ya no es lo mismo. Antes tenia esas sensaciones
que de repente podia conocer a alguien y tener
relaciones. Ahora prefiero escuchar a las personas,
ya lo sexual no es tan importante.

En temas de salud, yo siempre he sido muy sana.
Sobre las enfermedades, mi papd y mi mama han
sido un ejemplo para no caer en eso. Mi papi tuvo
muchos excesos de alcohol lo cual le ha afectado
a nivel mental, porque padece demencia senil.
Mi mamad tiene una cirugia de corazén abierto, le
reemplazaron dos vélvulas y ahorita mismo ella estd
delicada; ademas, es hipertensa y diabética porque
tuvo una vida donde no se restringia su dieta. Con
estas referencias he tratado de cuidarme.

También desde pequefia fui muy deportista,
yo era ciclista y tenia una bicicleta montafera.
Ahora no hago tanto deporte, solamente camino.
Como mi trabajo es hacer diligencias, aprovecho
para caminar. Dejo el carro distante, subo y bajé
las escaleras, trato de evitar la parte mecdnica lo
mis posible, creo que eso me ha ayudado. También
tomo mucha agua.

4



No obstante, los controles ginecolégicos no han
sido ficiles por mi orientacién sexual. No es ficil
para mi tratar de buscar doctoras porque cada
vez que me preguntaban tiene relaciones y yo me
quedaba pensando “:le digo o no le digo?”. No
entienden cuando les digo que si tengo relaciones
pero que no hay penetracién, es dificil. Pocas veces
he encontrado doctoras sensibles con este tema
y hasta ahora que estoy grande puedo decir con
naturalidad mi orientacién sexual en consulta. No
he sido muy constante, mi Gltimo papanicolau? fue
en el 2020 al igual que mi mamografia’, pero todo
estaba bien gracias a Dios.

De ahi no me he atrevido a tener citas médicas
por todos los problemas para obtenerlas en el
sistema de salud de acd. Antes no tenfa seguro
médico debido a que habia dejado de trabajar para
empresas, hasta el dia que me jubilé lo volvi a tener.
Como trabajé desde muy joven, casi comenzando
en la universidad, pude cubrir las cuotas y por el
tema econdémico solicité mi jubilacién anticipada
a los 55 afios. Pero, obtener una cita es espantoso;
ti puedes pedir una cita en abril, te la dan hasta
agosto o setiembre y si es una revisién te la pueden
dar con mucha suerte en uno o dos meses. Hay
demasiado retraso y burocracia en el sistema.

Dentro de mis pasatiempos, me gusta leer. Estoy
constantemente leyendo, no libros especificos sino
mucha informacién. Leo muchas revistas, muchos
documentos sobre todo. He estado tratando de
retomar lo que me gustaba como ir al teatro, ir al
cine. También me gusta escuchar musica. Eso es
mi entretenimiento sumado a lo que nos dejé la
pandemia, el streaming?, siempre paso como unas
5 horas a la semana viendo video series, me gusta
VEr cosas asi.

Mis padres ahora estin mayores y yo estoy
encargada de proveerles a ellos todo lo que
necesiten. Mi mama se separé de mi papa cuando
yo estaba en la universidad, pero el destino los
volvié a unir. Ahora estdn juntos en la misma casa,
pero no revueltos. Entonces, los dos estin ahi y
estin con una persona que los estd cuidando. Mis
hermanos y yo suministramos todo y le pagamos a

€sa pcrsona.

Sobre el envejecimiento pienso que una de las
necesidades mds importantes es contar con buena
salud para no depender de nadie. También el
trabajo, las personas después de los 50 todavia
somos muy funcionales y el trabajo permite adquirir
una propiedad o algo para que pueda sostenerte. Yo
creo que eso es para mi lo basico.

Una de las cosas que me ha impulsado a aprender
mucho mids de esto y ayudar a las personas es ver la
condicién de otres. Yo me veo fuerte, pero veo otras
compaifieras mias que ya estin abuelitas, pero han
tenido otra vida donde han sufrido mucho y eso las
ha debilitado. Ellas quisieran salir adelante, pero
piensan cosas como “;quién me va a dar trabajo?
iYa nadie me quiere!”. Me parece que si tuvieran
una buena salud que las impulsara podria darles un
motivo para seguir adelante. Por ejemplo, yo ahora
tengo mds ideas, tengo mds organizacién, sé cémo
hacer las cosas mds rdpido; pero la gente piensa
que soy una seflora que ya no tiene que aportar.
Es curioso porque nuestros dirigentes siempre
son personas mayores de 60 o 70 afios y yo pienso
“¢Como ti no me das trabajo a mi que tengo 45 y
td tienes un gobernante que tiene 72 afios?” No
entiendo!

En mi vejez, yo me veo trabajando en lo que me
gusta: ayudar a otros. Me gusta ayudar a otras
personas y seguir hasta donde yo tenga fuerzas.
Seguir ayudando a la gente, estar trabajando en
el voluntariado en la parte de la fundacién donde
estoy y seguir en esto hasta donde la fuerza me dé.

Mirando al pasado, yo hubiese querido ser visible
desde antes. Quizd me hubiese ayudado para llegar
a otras instancias. De repente hubiese sido una de
las precursoras de toda esta revolucién. Yo si tenia
la intencién, pero como no tenia el apoyo preferi
encerrarme en el tema de la iglesia y todo lo demas
para ver si lograba cambiar. También, me hubiese
gustado prepararme un poco mds para ayudar a la
gente mids de lo que les puedo colaborar ahora.

A las personas jévenes LGBT+ les aconsejo que
estudien, eso es fundamental. No solamente la

2 Prueba para detectar células precancerosas o cancerosas en el cuello uterino.

3 Radiografia de senos.

4 Contenido audiovisual ya sea en vivo o grabado, que se puede disfrutar en computadoras u otros aparatos a través de internet en tiempo

real.

preparacién académica, hay que aprender cosas
técnicas. A muchas de nosotras nos ensefiaron
que solamente la cocina y la costura, pero las
mujeres también podemos cambiar las llantas de
un carro, podemos arreglar una tuberia, podemos
armar un mueble, esas cosas basicas que sabes que
cuando vivas sola te va a tocar hacerlo. Podemos
involucrar a las personas jévenes en eso para que
sean autosostenibles.

También, es importante que tengan algo que ayude
a generar dinero para poder costear nuestras vidas,
porque muchas no van a tener una pensién. Yo
tengo una pensién que no me permite cruzarme
de manos y pies y no seguir trabajando. A mi me
toca seguir trabajando. Por eso hay que seguir
preparindose para cuando ya uno no pueda
continuar laborando.

A las personas de mi edad me gustaria decirles
que debemos ser sinceras con nuestro propio
ser y aceptarnos tal cual somos. Cuando uno se
queda encerrado, no se es feliz, tienes una vida
amargada, viviendo la vida que los demds quieren.
En la medida de lo posible tratar de reunirte con
personas que compartan tus ideas y compartan tu
forma de ver la vida.

iSigan adelante, que la vida todavia sigue! ;{Vivan
un dia a la vez y no se preocupen por el qué dirédn,
ya estamos muy grandes para eso!



8. METAMORFKOSIS EN EL
OCASO

EL SALVADOR

Mi nombre es Farid y soy un hombre transgénero
de 50 afios. Soy una persona muy sociable, muy
positiva y con ganas de salir adelante. Quiero
compartirles mi historia de vida y espero que
sirva para transmitir un mensaje de aceptacién y
esperanza.

Soy de El Salvador, de la capital. Naci en un pais
conflictivo, como muchos otros. A pesar de eso he
tratado de salir adelante y ser una persona diferente.
Creci en una familia compuesta por mi madre, mi
padre, mis dos hermanos y yo. Miinfancia en cuanto
a lo material no fue tan dificil porque mis padres
tenian un buen trabajo: mi mam4 era maestra y mi
padre laboraba en las aduanas de los puertos. Sin
embargo, mi nifiez si fue complicada porque mi
padre fue una persona alcohdlica y eso generaba
violencia intrafamiliar. Fui victima de abuso sexual
por parte de él y eso me marcé de por vida.

Ademis, experimenté la guerra civil' aqui en El
Salvador. Mi familia y yo tuvimos que irnos un mes
para donde mi abuelita porque donde viviamos era
una de las zonas mis violentas. Donde viviamos era
una calle sin salida frente al cuartel, los militares
tomaron con tanquetas ese espacio. Durante la
ofensiva habia aviones, recuerdo verlos pasar y
luego escuchar las explosiones. Presenciamos la
muerte de muchos oficiales.

Otro acontecimiento que vivi fue el terremoto de
San Salvador en 1986.Realmente fue una catéstrofe.
Tenia 14 afios, venia sélo del lugar donde estudiaba
hasta la casa. Caminé por una hora, las réplicas
eran muy seguidas y no me podia comunicar con
nadie. Fue un momento de desolacién para el pais.

La primaria no fue complicada, todo fue muy
tranquilo. La secundaria fue mds compleja sobre
todo por temas de mi sexualidad. Yo empecé a
sentir esa diferencia sobre todo en mi adolescencia
en cuanto a quienes me gustaban y quienes no, eso
me causaba realmente un gran conflicto emocional.
Cuando tenfa unos 14 afios tuve mi primera
cercanfa con una comparfera y ese evento hizo que
me cuestionara sobre el porqué me gustaban las
mujeres.

Sin mayor inconveniente, terminé la educacién
media. Tuve la oportunidad de ir a la Universidad,
donde estudié Ingenieria en Sistemas pero no
terminé la carrera. Después pude retomarla a los
40 afios, pero solo saque un Técnico de Informatica

Desde los 8 afios mi madre me crié como testigo
de Jehovd, por lo que el contexto religioso me
encasillaba. Eso me generé muchos conflictos para
aceptar mi orientacién sexual, lo digo asi porque
en ese momento no sabia que eso tenia que ver
con mi identidad de género. Por temas de familia
y religién me casé dos veces. La primera fue a los
19 afios y de ese matrimonio tuve un hijo al que
amo con todo mi ser. Del segundo matrimonio no
tuve hijos. Mirando hacia atrds entiendo que mis
dos matrimonios se vieron afectados por la falta
de entendimiento de saber qué pasaba conmigo
mismo. Quiz4 si hubiese tenido mas informacién
mi vida seria diferente, pero doy gracias por lo que
Vivi.

No ejerzo mi profesién porque en el pais no hay
acceso ficil a los trabajos. Afortunadamente, tengo
un muy buen nivel de inglés lo que me permitié
ingresar a un call center’. Durante la pandemia se
complicaron las cosas y por 5 meses me quedé sin
empleo, nadie contrataba. Decidi trabajar en Uber’
hasta que me llamaron de otro call center. Tuve
que trabajar desde casa y esa situacién me afecté
mucho. No pude acostumbrarme porque sentia
que no tenia divisién entre el trabajo y la casa. En
el momento en que las condiciones se dieron, pedi
regresar a la oficina y me siento mucho mejor.

Antes de estar en lo privado trabajé para el
gobierno donde hicieron una consulta para apoyar
a poblaciones LGBT+, de este modo aceptaban
llamarme por mi nombre. En las empresas privadas
son otras politicas y otras mentalidades. Ellos se
tomaron la molestia para hacer todos los cambios
hasta en la base de datos, desde el nombre hasta
en el género. Tuve la dicha de ser el primero con
esos cambios dentro de la empresa, actualmente
ya varias personas tienen este beneficio. Estoy
contento porque pude hacer incidencia para las
nuevas generaciones en ese lugar de trabajo.

1 Refiere al conflicto bélico interno ocurrido- en particular- entre la Fuerza Armada de El Salvador y el Frente Farabundo Marti para la

Liberacion Nacional de 1979 a 1992.
2 Centro de atencidn telefénica.
3 Plataforma de servicios para viajes en auto.



Lareligién enla que creci me conflictué paraaceptar
mi identidad y mi orientacién. Cuando rompi los
lazos con la religién a los 30 afios pude cambiar
muchas cosas, pero todavia no tenia informacién
sobre la transexualidad. Cuando cumpli 40
afios tuve acercamientos con unos amigos que
estaban en la organizacién con la que yo empecé
a trabajar en ese entonces y empecé a conocer al
respecto. Eso me ayudé a entender muchas cosas
que pasaban y porqué no me sentia bien con mi
cuerpo. Cuatro afos después tomé conciencia de ir
a terapia psicolégica donde descubri muchas cosas
y decidi hacer la transicién. Fue muy significativo
encontrarme CONMigo mismo.

Elacceso asalud en mivida no fue complicado hasta
el momento de mi transicién donde las personas
ponen ese “pero” todo el tiempo. Es increible como
insisten en no utilizar, al menos, los pronombres
de acuerdo a tu identidad de género o no querer
llamarte solo por tus apellidos. Por ejemplo, acd la
mayoria de hombres trans no asisten a consultas
ginecolégicas por temor a no ser respetados. Incluso
para mi fue dificil, durante mucho tiempo uno se
va quedando sin tener control sobre ciertas cosas
que si deberian tratarse por prevencién como las
citologfas* y el papanicolau’. Uno deja de hacerlo
por no exponerse a que te estén llamando por un
nombre que no corresponde con tu identidad. En
un momento dejé de ir a controles y quizé los habré
retomado hace unos dos o tres afios.

En el 2018 realicé el proceso de juicio de identidad
en el que logré incluir mi nombre en el documento
de identidad, pero solamente con el “conocido
por”. Si bien es cierto es considerado legalmente
correcto, porque uno pueda usarlo indistintamente
como su nombre en cualquier 4mbito, eso no sucede
en realidad. En el seguro social fui varias veces a
hablar con el encargado de afiliacién y me decia
“Nosotros como institucién no podemos hacer
un cambio en nuestra base de datos para incluir
tu nombre y “conocido por”. Tu para el seguro
siempre vas a ser esta persona, no vas a ser Farid”.
Como llevo mds de 20 afios en tratamiento por mi
epilepsia he sacado ventaja del hecho de que hay
personas trabajando ahi por afios y me conocen
desde hace mucho tiempo, entonces han visto mi

4 Examen y andlisis de un conjunto de células extraidas del cuerpo.

transicién. Estas personas si han aceptado el cambio
y me llaman por mi nombre, pero es cuestién de
respeto por parte de ellas. Sin embargo, con las
instituciones es bien dificil, incluso en hospitales
privados, pese a que muchas organizaciones de
derechos humanos han incidido para que esto
mejore. De hecho, existe un protocolo de atencién
a personas LGBTTI en el Ministerio de Salud, pero

ni siquiera el mismo personal médico lo conoce.

La terapia de reemplazo hormonal la inicié hace
aproximadamente siete afios. Desde un principio
estaba consciente de que era algo que podia
causarme algin dafio a mi salud. Decidi no empezar
sin consultar primero. Para ese tiempo ya me habia
informado mds en qué consistia y qué cambios
eran los que podia esperar e incluso también los
efectos secundarios. Me di cuenta que habia otra
organizacién aqui en el pais que tenia un médico que
podia atender a personas trans y dar seguimiento
para la terapia. Empecé con él el control adecuado
para saber con qué dosis podia empezar de acuerdo
a todos los resultados de exdmenes, a mi edad y a
mi condicién de salud. En general, he estado bien
pendiente de no ser afectado de manera negativa y
creo que fue la mejor decisién.

Ahora sigo el proceso con un endocrinélogo
privado al que puedo acceder, pero siempre trato
de sacar provecho al seguro social. Recuerdo que
en mi primera vez de consulta en el seguro me
armé de valor para ir a conversar con la trabajadora
social de ese hospital donde iba a estar en control
y explicarle mi situacién. Me fui preparado hasta
con el “Protocolo de Atencién a las Personas
Trans” del Ministerio de Salud y después de una
buena conversacién con ella obtuve una respuesta
muy positiva. Tuvo mucho que ver el hecho de que
me preparara con tiempo, sacar el valor realmente
porque no fue tan fécil ir a sentarme a hablar con
ella y luego hablar con el médico.

Con el médico fue una experiencia bien interesante.
Cuando entré al consultorio vi que era un sefior
bastante mayor y lo primero que se me vino a la
cabeza fue algo asi como “{Tjole, esto va a estar dificil
con este seflor porque quizds sea de mentalidad
muy cerrada!”. Cuando empezamos la consulta yo

5 Prueba para detectar células precancerosas o cancerosas en el cuello uterino.
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pude notar su cara de extraiado al ver el expediente
con el nombre segiin el documento. Yo solo sonrei
y le dije “Mire, yo soy una persona transgénero! y
empecé a explicarle de qué se trataba. Después €l
me interrumpié y me dijo “Fijate que yo aqui en la
clinica también atiendo a pacientes que vienen a
hacer su vasectomia, entonces yo crei que td venias
a consultar por eso.”

Asi se rompi6 el hielo y tuvimos chance de hablar
un montén. El me dio el espacio, se tomé tiempo
para hacerme preguntas mds especificas. Le dejé
el protocolo porque ni siquiera lo conocia. Gracias
a esa experiencia he tenido acceso a tratamiento
en ese hospital, al menos. Siempre estoy en
seguimiento con la terapia sobre todo porque ya a
esta altura de mi vida por mi edad y por el tiempo
que llevo con ella, estoy pensando en realizarme
la histerectomia®. Espero que esa operacién me la
practiquen en el seguro social.

Mi familia en general me aceptaba porque
pensaban que era lesbiana. Mi mamad con todo y
la religién no me rechazaba del todo. Pero, cuando
inicié la transicién todos me dieron la espalda, ella
y mis hermanos. Ahora mi mamd y mi hermano
del medio me han buscado. Tenemos un poco de
contacto, pero ya no es lo mismo.

Con mi hijo la situacién fue diferente, porque él
tiene una mirada distinta a estos temas. Recuerdo
que me dijo que era dificil para él. La relacién se
rompié un tiempo, sobre todo por influencia de su
esposa, perdimos el contacto durante un afio. Para
mi fue incémodo; pero tuve paciencia, esperé y él
me buscé. Ahora mantengo la relacién con ély con
mis tres nietos, a quienes les menciona que soy su
abuelo. Lastimosamente por el ritmo de trabajo
casi no nos vemos, pero si estamos cercanos.

Después de mis divorcios solo he mantenido
relaciones con mujeres. Ahora tengo 4 afos
soltero. Desde que asisto a terapia psicolégica me
di cuenta de muchas cosas, por ejemplo, como que
si la relacién con alguna persona funciona estd
bien, pero ya no es mi prioridad mantener vinculos
roménticos si no aportan a mi vida.

Actualmente vivo con mi hermana, que no es

6 Procedimiento médico para extraer el iitero.

hermana de sangre. Somos hermanos por eleccién
porque nos hemos acompafiado desde hace unos
cinco o seis afios y los dos tenemos el mismo tipo
de trabajo. Ella es mi mayor apoyo.

Mi estilo de vida es bastante sedentario. Tiempo
atrds si me gustaba mucho jugar basquetbol. Antes
era mds activo fisicamente debido a mi otro trabajo.
Ahora me cuesta mds, casi no tengo tiempo y mi
trabajo es muy demandante. Eso afecta en mi peso
y mis niveles de estrés. Estoy consciente que debo
de controlarlo.

Ahora con 50 afios mi salud es una prioridad. Es
lo primero que vemos afectado cuando estamos
envejeciendo. Se necesita personal de salud mds
preparado para el tratamiento de personas trans que
envejecemos. La salud se quiebra con el paso de los
aflos y se deben tener en cuenta muchas variables.
También, es importante el acceso a trabajo digno
y a la educacién, muchas veces se llega a la edad
adulta sin esto tan importante. Deberian existir
mis redes de apoyo o proyectos para poder tener
trabajo. Algo que aprendi es que uno no debe
victimizarse, por eso estudié otro idioma para tener
mids herramientas.

Mirando al futuro es preocupante la situacién
econémica. En mi caso, creo que tengo acceso a
la pensién que da el Fondo de Pensiones aci,
pero lastimosamente ahora no tengo ahorros. La
economia estd muy dificil, pricticamente se trabaja
para el dia. En mi vejez me veo trabajando, pero
debo pensar que no siempre la salud me lo va a
permitir y tengo que buscar un plan B. Me visualizo
viviendo con mi hermana, con mi familia de sangre
no creo y solamente viviria en un albergue si no
tuviera otra opcién. De todas maneras, en nuestro
pais no hay politicas que garanticen el acceso a este
tipo de opciones y cuidados. Por eso, es importante
prepararse para enfrentar los diferentes retos.

Me siento bien con mi pasado, solo me hubiera
gustado tener las herramientas que tengo ahora y
poder saber quien era desde mds joven. Me ayudé
mucho la terapia psicolégica a trabajar sobre
mi, como llevar mi transicién y a aceptarme sin
culpa. Hoy por hoy, soy una persona sociable y
voy tratando de apoyar a otras personas que viven



situaciones como las que pasé. Me hubiera gustado
saber toda la informacién 40 afios antes, pero esas
fueron las circunstancias de la vida. Lo bueno es
que lo logré y que ahora puedo darme una vida mas
digna acorde con mi identidad y en paz conmigo
mismo.

A las personas jévenes les puedo aconsejar que
se preparen con estudios, sobre todo un segundo
idioma. Yo sé que no es ficil, ya pasé por eso; pero
de alguna manera se puede tener acceso para tener
un mejor futuro. Yo por eso lo hice, uno no debe
esperar que todo llegue por otros medios sino que
debe ser también por esfuerzo propio.

iRecuerden que se puede construir un futuro mejor!

9. MI VIDA SOLA

NICARAGUA



Hola, mi nombre es Esther. Soy una mujer lesbiana
de 59 afios. Soy nicaragiiense, de la zona de
Managua. Me considero una persona trabajadora,
honrada y servicial. Esto es un poco de mi historia

Cuando naci mi mama bioldgica se murié, bueno...
la mataron; entonces mis abuelos me reclamaron a
mi y a mis hermanos gemelos porque estibamos
llevando una mala vida. Asi fue que crecimos en
Managua. Realmente me crié una tia, la mamad
de mi tio Paco; ella fue mi mamd. Esa mujer en
su gran pobreza me dio estudios, gracias a ella y a
Dios soy técnica en electrénica.

Mi nifiez fue muy triste porque descubri que yo
era lesbiana a la edad de 9 afos. Fue una vez que
jugando con unas primas mias al escondido agarré
a una sin querer y me dieron ganas de besarla.
Ademds, no me gustaban las cosas tipicas de las
mujeres, me gustaban los juguetes de varones
como: carritos, trompos, chibolas' y asi... todo lo
de hombre. Mi papia me daba muiiecas y yo las
mandaba a volar al patio. Nunca opinaba sobre
cosas de mujeres.

En el colegio fue lo mismo. Me obligaban a usar
faldas porque estaba en un colegio de monjas
solo para mujeres; pero luego metieron a varones
y una vez que mi papd fue a verme se dio cuenta
que un compaiiero se ponfa un espejo en el zapato
para verme el blomeer? por debajo de la enagua.
Mi papito le dijo a la directora que o aceptaban
que usara pantalén o que me sacaba, entonces me
dejaron.

A los 15 afios estuve con la primera muchacha. No
fue por cosas mias, sino que fue por ella. Después
yo no segui ahi, pero si desperté y supe que queria
eso. Asi empecé mi vida siempre con mujeres.
En ese tiempo, tuve como 2 o 3 novias. Unas me
comprendian y otras no.

Ropa interior. Calzén.

Golpear.

AN W N

Nacional (FSLN) tras derrocar a la dictadura de los Somoza.

No sufri mucho de bullying?, solo de un compaiero
con el que me agarré tres veces porque me insultaba.
Me decia cosas como que ¢l me iba a ensefar a
ser mujer y eso no me gustaba, entonces yo lo
maleteaba*. Un profesor y una profesora sabian de
mi orientacién sexual, pero no decian nada...eran
tranquilos.

Llegué hasta tercero de colegio. Realmente, me
dediqué desde los ocho afios a vender en las calles
con mi mamé. Ibamos a Granada, Leén, Masaya y
otros lados. Era dificil porque a veces nos quitaban
la mercaderia. Vendi asi hasta que ella murié
cuando yo tenia 33 afios. A mi mamd la maté la
guerra.

Durante ese periodo yo presté servicio militar. Era
muy triste porque uno no sabia qué hora era, ni se
podia ver la palma de la mano porque estibamos
en la montafia adentro en guardia. Me cuentan
que mi mamd lloraba porque me hacia muerta.
Estuve dos afios en los cerros, comia en medio de
mosquitos. Cuando no habia rios cerca partiamos
tallos, la cepa’, porque era mejor una agua amarga
a no tomar nada. Yo no supe nada de mi mama en
ese tiempo, hasta después me enteré de su muerte.
Nunca se supo si fue “La Contra®” o los sandinistas’.

Mi mamd nunca estuvo segura si yo era lesbiana.
Una tia si sabia, pero aunque era muy cristiana ella
me comprendié y era mi pafio de ligrimas. El resto
de la familia no, ellos me detestaban y me insultaban
con cosas como que por qué no me moria, incluso
mi hermano me quiso matar junto con su mujer.
El tema con la mujer de mi hermano es complejo
porque yo la conoci en un bar de ambiente, yo salia
con ella; pero después ella se junté con él y quedé
embarazada. Eso me dio una cabanga® terrible, por

ella y por la bebé.

Al comienzo cuando supe que era lesbiana si
pe q

llore, pero yo decia “si Dios me hizo asi :que vo

» P y iq y

Pequerias bolas de vidrio u otros materiales usadas para jugar. Se conocen también como canicas o bolinchas.
Comportamientos violentos e intimidatorios que se ejercen de manera verbal, fisica o psicologica entre escolares.

Parte del tallo o del tronco de una planta, que se encuentra unida a la raiz y cubierta por la tierra.
Nombre que se le dio a los grupos de insurgentes en Nicaragua que intentaron acabar con el gobierno del Frente Sandinista de Liberacion

7 Personas representantes o afines al Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN). En este contexto, durante 1979-1990 fueron el
frente oficialista enfrentado con “La Contra” luego de derrocar a Somoza.

8 Tristeza o melancolia, generalmente por desamor.

a hacer!”. Lloraba sobre todo porque pensaba que
mi familia no me iba a querer. Una de las cosas que
mds me ha dolido es que mi hermano mayor (uno
de los gemelos) el que mis queria, se murié. El me
adoraba y me decia “Algin dia vamos a tener una
casa, yo te voy a cuidar”y no se pudo.

En el caso de mi hermana, yo sabia que oia rumores
y yo tenia mucha vergiienza; entonces, le mandé
una carta diciéndole la verdad y que me perdonara.
Adn asi, ella solo decia cosas como que porqué soy
asi si parieron a una mujer, ain hoy lo dice. Por eso
no me gusta visitarla, solo a veces porque aunque
yo le dijera que no decidi ser asi siempre opina mal,
sobre todo porque el esposo le dice que yo soy una
maldicién.

Por eso es que como dije solo mi tia me aceptaba.
Ella decia que aunque servia a Dios ella no sabia
si el dia de mafana cuando fuera viejita le iban a
gustar las mujeres, por eso no me juzgé. También,
estd mi tio Paco pero es porque él es gay y también
sufri6 mucho por parte de la familia, incluso
una vez un familiar que lo insultaba (a Paco)
constantemente por su orientacién se lo encontré
la esposa teniendo sexo con un hombre.

En mi vida -en general- por mi orientacién no
he tenido suerte, especialmente con las mujeres.
Cuando me pasé lo de la mujer de mi hermano
a mis 22 afios empecé a tomar y agarrar las calles
porque sufria y lloraba mucho. Llegué a un extremo
que mi mamd lloraba al pie de la cama, me estaba
casi muriendo.

Asi ha sido mi vida y también tengo amigos gays
y lesbianas que se han suicidado por problemas
con sus parejas. Yo tuve intenciones de hacerlo
dos veces por las decepciones amorosas. Ahora me
siento triste y confundida. Le he pedido perdén a
Dios porque no sé si logre seguir.

Las mujeres me han pagado mal. Hay mucho
interés de por medio y poco se valora una relacién
tranquila, de apoyo y estima. He llegado a pensar
que no hay amor sincero, solo el de los padres y
el de Dios. En mi vida solo con una mujer tuve
una bonita relacién, la mejor de todas. Fuera de eso
hubo mucho engafio y pudo mis el interés que el
amor. Nunca fui querida, asi que decidi buscar a
Dios y servirle, porque no quiero ir al infierno.

9  Palabra usada en Nicaragua para referirse a hacer desorden.

Digo que ahora me siento confundida porque a
veces una piensa en los grandes errores de la vida.
Con la dltima mujer que hablé un dia a medianoche
me envié desnudos y luego me invité a un motel,
yo me quedé pensando en si queria eso. Dejé ese
vinculo porque no queria someterme a un riesgo,
me dio miedo. Hubiera querido que fuera de otra
forma porque nos llevibamos muy lindo, incluso
cuando nos vimos en Managua ella me cocinaba y
yo le llevaba regalos, pero al final no fue y es triste.

Dentro de mis experiencias como mujer lesbiana
también hubo tiempos alegres. Si bien nos
perseguian y habia que ser personas muy reservadas,
ibamos a lugares como Lobojack, Pantera, Infinito,
La Pifiata, entre otros. Anduve en muchos lugares,
fui mucho a ese ambiente de la comunidad y era
muy bonito, muy alegre. Amaneciamos sin hacer
relajo’, sin pleitos.

También vivi experiencias feas en la calle. Una
vez el hermano de una mujer que me llamaba la
atencién empezod a perseguirme para matarme, yo
andaba desarmada y tomada. Me escapé corriendo.
Sin embargo, unos amigos de él me esperaban en
la esquina y me trataron de agarrar. Uno alcanzé a
tirarme una chinga de cigarro en el ojo. Yo llegué
donde una amiga que me pregunté que qué me
pasaba, yo le dije que nada y no me creyé. Le conté
porque me vio el ojo afectado, entonces me 1levé al
oculista. Me dijeron que por poco me daba en la
linea del ojo.

Otra vez sali a tomar con una sefiora. Ella se iba,
pero yo me quedé tomando con un hombre. Se
me acercaron a decirme que él era un abusivo,
que tomaba con las mujeres y luego se las llevaba
para violarlas. Como me avisaron me escondi un
cuchillo para defenderme, pero no me fui e incluso
pensé seguirle la corriente para hacerlo caer. Nos
fuimos a un bar y como yo estaba ebria mi amiga
llegé y me dijo “Vamonos, que ese hombre te quiere
violar”. El se enojé y se puso a decir que yo estaba
con él, pero mi amiga le sac6 un cuchillo y él dejé
de molestar.

Otras experiencias que me han llamado mucho
la atencién es que personas que me despreciaban,
me desprestigiaron y me sefialaron, ahora sus hijos



o hijas son gays, lesbianas o bisexuales. También,
me pasé algo que no me gustd y es que una chica
que yo crié como mia una vez que nos topamos en
un bar me dijo que, aunque le daba pena, queria
confesarme que yo le gustaba y a mi me impacté
mucho. Le tomé distancia porque yo habia sido
como madre y padre para ella.

Viendo mi vida si tuve limitaciones para mi
desarrollo. Ahora me arrepiento de haber perdido
mi juventud, porque hoy no me lamentara de no
haberme preparado para la vejez. La verdad es
que vivo por misericordia de Dios porque yo no
tengo quien me dé, la familia no nos quiere ni a
mi ni a mi tio Paco. Yo cuando lo logro le llevo un
carifiito' a él, porque esa gente lo que quiere es que
desaparezcamos.

Ese es mi problema de toda la vida, el rechazo
de mi familia y su resentimiento. Resentimiento
porque mi mama les dijo a sus hijos biolégicos
que hubiera querido parirme a mi, porque le habia
pagado mejor que ellos. Entonces, mi hermana
siempre ha dicho que porqué me querian a miy a
mi tio Paco si éramos unos torcidos', que era una
desgracia tener dos cochones'? en la familia, que si
uno queria ser hombre y el otro mujer que porqué
no nos cambidbamos si tanta era la cosa y cosas
asi, solo nos vulgareaba®®. A mi me echaron de la
propiedad y estin tratando de hacer lo mismo con
mi tio.

Respecto a mi salud, dltimamente me molesta la
presién porque se sube y se baja. No voy a consulta
ginecolégica nunca, solo una vez mi mama me llevé
y pidi6 que no me hicieran papanicolau'; pero
cuandola doctora me revis6 me lastimé entonces mi
mamd oy6 mis quejas, entré al consultorio, salimos
y nunca mds volvi tener una cita. También fumaba,
pero lo dejé por riesgo a un shock cardiogénico®.

En general, no padezco de nada. No visito los
hospitales y no voy porque normalmente me curo a
base de hierbas siguiendo los consejos de mi padre

gu ] p
de que si me duele tal cosa, voy y busco tal planta.
q »VOy'y p

10 Unregalo.

Durante la pandemia la vi horrible. Me dio dos
veces (el COVID-19). En la primera estuve mal
por 18 dias y en la segunda por 15 dias. Me quedé
aislada en un cuarto donde nadie entraba. Yo solita
me aseaba y me cubria con cloro. Me levantaba sola
a orar por las noches. No tenia olfato, tenia dolor
en el pecho, bueno... muchas cosas. Yo solo me
entregaba a Dios que fue quien me salvé porque
nadie me ayudé ni tuve medicamentos. Tampoco
estoy vacunada y ya para qué.

Sobre las necesidades en la vejez creo que
principalmente seria la alimentacién. Yo ain me
siento con mucha energia, pese a que hace poco me
golpe6 un carro. Tengo donde vivir por ahora, pero
es una zona muy peligrosa. Incluso no he querido
contarle a mi tio porque él es capaz de venir, pero
aqui tratan muy mal a los gays y hasta les tiran
piedras. Yo es que me he dado a respetar y no dejo
que me pasen por encima. Aqui los vecinos saben
lo que soy, quienes me conocen son buenos y me
quieren.

Yo no tengo casa propia. Me acuerdo que Ortega
prometié que con una carta nos iban a dar una casa
a los huérfanos de guerra y eso no sucedié. Asi que
he rodado' por todos lados: por Cauces, Oriental,
entre otros. Anduve asi 20 afios y tengo ya 9 afios
de estar viviendo donde estoy. Vivo donde una
mujer que también le sirve a Dios y se ha vuelto
una amiga, pero se me amenaza de vez en cuando
con echarme. Una prima me prometié que me iba
a llevar a Espafa y aqui sigo esperando.

Mi situacién es complicada. Nunca tuve seguro y
pese a trabajar algunos meses en una fabrica y luego
en otro lado como auxiliar nunca se hablé de eso.
Desde hace 9 afos le lavo ropa todos los miércoles
a una sefiora; tampoco me asegura y me han dicho
que lo tome en cuenta para ir a denunciarlo al
Ministerio de Trabajo, pero son personas buenas
que no merecen el mal.

Lo que hago ahora son trabajitos conforme salen

11 Como forma de referir a que eran personas LGBT+, personas que salen de la norma de ser heterosexuales y cisgénero.
12 Forma despectiva para referirse a las personas homosexuales en Nicaragua.

13 Forma de referirse en Nicaragua a insultar.

14  Prueba para detectar células precancerosas o cancerosas en el cuello uterino.
15 Chogue cardiaco. Ocurre cuando el corazon no puede bombear suficiente sangre y oxigeno al cerebro y otros érganos vitales.

16 Andar de un lado a otro sin lugar fijo para vivir.

como arreglar abanicos, planchas, licuadoras. La
situacién es muy inestable porque he estado de
quince dias y hasta un mes sin trabajo. Asi que aqui
donde vivo lo que hago es ayudarle a la duefa a
lavar la ropa y a cocinar, asi me gano el bocado y
cuando puedo le doy unos centavitos. Pese a eso, lo
bueno es que en mi trabajo he sido recomendada
y reconocida. Muchos me quieren, soy como la tia
aqui. Hay muchos técnicos, pero vienen conmigo
porque quedan satisfechos.

Yo claro que tenia planes en la vida, pero no los
cumpli por la falta de dinero. Lo que mis he
deseado que es viajar no he podido, ni siquiera ir
a Costa Rica que es lo mds cerca. Incluso quisiera
irme alldi porque hay muchos problemas aqui.
Quiero un cambio de vida, rozarme con otra gente.

De hecho, siempre me arrepiento porque una
vez gané un concurso de pintura donde exhibian
mis dibujos en un museo en Estados Unidos. Me
daban $200 mensuales y me ofrecieron una beca
para estudiar en New Jersey, pero yo no quise ir
porque mi mamd estaba enferma. Ella me decia
“Vaya, yo igual me voy a morir” y me insté a ir a
conocer otras personas; pero no lo hice. Como lo
rechacé, me dejaron de dar la mensualidad.

Yo aprendi de pintura de forma empirica y viendo
caricaturas como Popeye, E]1 Chavo, Los Picapiedra,
El Pijaro Loco, Porky, entre otros. Nunca llevé
clases y queria aprender mds, pero el dleo' es
carisimo. Lo dnico que hago ahora es que cuando
tengo muchos problemas agarro un cuaderno y
dibujo. La verdad ya son muchos problemas como
para pelear.

Pienso que en Nicaragua estamos mds abiertos
que antes. Me parece que incluso ante la ley estd
la posibilidad de que nos protejan si vamos a un
juzgado porque se puede decir que hay repudio, a
diferencia de antes que hasta se nos penaba. Sin
embargo, si pasan cosas. Por ejemplo, a veces si
ven a dos hombres besindose en un parque les
maltratan y hasta les matan. También, hace poco
aparecié un hombre gay en un basurero, quemado.
Adn asi, hemos avanzado.

Si tuviera que cambiar algo en mi vida seria

17  Pinturas que se forman a partir de pigmentos mezclados con aceite.

prepararme. Quisiera seguir mi curso de pintura.
Me arrepiento de haberme detenido a poco
camino, pero como dije lo hice porque mi mamita
estaba grave y yo no queria que ella se me muriera.

A las personas jévenes LGBT+ les dirfa que
vivan bien asi como son, pero que siempre tengan
precaucion, que piensen en las nifieces y que traten
de llevarse bien con las personas adultas para asi
promover el respeto.

A las personas mayores LGBT+ les digo como
dice el dicho “Que cuidemos nuestra carreta’,
porque ya estamos adultos y que busquemos c6mo
emprender otro camino en nuestras vidas a como
podamos y a seguir adelante. Buscar un estudio,
buscar cémo prepararse porque nunca es tarde, la
edad no importa. Si vos tenés ganas en tu corazén
y tu mente para prepararte, lo podés hacer.
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Mi nombre es Franklin. Soy un sefior adulto de
63 afios. Ademids, soy gay y participante de la
comunidad GLTB+. Soy una persona activa y
pertenezco a una asociacién como persona con
VIH. Les comparto mi historia, una en la que se
entrecruzan muchas cosas como mi orientacién
sexual, asi como mi experiencia como persona VIH
positiva y como persona con discapacidad.

Naci en San José, Costa Rica en el afio 1959. Mi
familia estaba conformada por mis padres, cinco
hermanos (4 hombres y una mujer) y yo que soy
el cuarto hijo. Fui un bebé prematuro, por lo que
padecia de ataques constantes donde perdia el
conocimiento. Desde nifio estuve en control con
especialistas y no me daban mucho tiempo de vida.
Por eso, me crié muy cercano a mi mama que me
cuidaba y me chineaba’.

Tuve una nifiez llena de sefialamientos por ser gay.
Comutnmente me llamaban “maricén®” porque era
un poco afeminado. En la escuela no fue tan duro,
porque aunque era muy corrongo® y se me notaba
en el caminado o en las maneras, no me molestaban
tanto. Yo jugaba mds con nifias que con hombres y
siempre que jugaba fatbol con los nifios me ponian
en el puesto de portero.

La etapa de la adolescencia si fue mds dura. En
el colegio fui demasiado criticado y me llamaban
“playo*”. Hubo violencia de uno de los compaiieros
porque me golped, yo cai al suelo y el diente se
me quebrd; me senti muy mal y crei que tenia que
esconderme. También, mi hermano me golpeaba,
yo cafa y me decia “Playito que vos sos esto o que
s0s lo otro”. El o vefa como un juego, pero a mi no
me gusta la violencia y no me agradaba esa forma
de tratarme.

Elultimo ataque nervioso que tuve fue alos 16 afos.
Después los médicos dijeron que ya estaba bien,
solamente que iba a padecer del sistema nervioso.
Por esta razén soy mds sensible; cualquier noticia
que sea muy trigica, el llanto suelta automatico.
Soy muy nervioso.

Consentir.

Tierno.
Forma peyorativa de nombrar a una persona gay en Costa Rica
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Segunda persona al comando en una cocina.

Después que sali del colegio queria estudiar
veterinaria, pero no entré a la Universidad
Nacional’; asi fue que empecé a trabajar. Cuando
tenia 27 afios me salié la oportunidad de irme a
estudiar a Canad4, alli estudié Gastronomia y
aprendi el idioma inglés. Fue un tiempo de gran
aprendizaje y también me senti mds libre para
explorar mi orientacién sexual.

Cuando tenia 29 afios me tuve que devolver a Costa
Rica porque mi madre estaba muy enferma. Esa
decisién fue dura porque ya tenia todo alld, ya me
habia hecho como una idea de seguir trabajando y
estar en otro pais porque me gustaba la forma de
vivir en Canadd.

Vinieron muchos cambios, pero fue un momento
de volver a ver a mi padres que siempre me apoyaron
como persona gay. Tuve esa alegria y esa sensacién
de tener su carifio y el de mis hermanos, mis que
todo del menor y el de mi hermana. Viéndome
de regreso cambié todo, porque ya habia mucho
progreso en cuanto a luchas de la discriminacién.
Empecé a buscar trabajo y trabajé como sous chef®
por varios afios en diferentes hoteles.

A los 34 afos me dieron la noticia de que era una
persona VIH positiva, eso complicé mi situacién.
En las clinicas y hospitales sentia que nos vefan
muy diferente. Los exdmenes de laboratorio eran
por aparte completamente, era una sala aislada en
una seccién del hospital. En ciertos departamentos
y dreas de salud tenfan mds cuidado; por ejemplo,
con el uso de la jeringa para los exdmenes médicos.
Era discriminatorio porque te marcaban en el
expediente que eras VIH.

En el afio 1997 comenzaron las luchas por el acceso
a medicamentos en el pais porque no habia para
repartir a las personas diagnosticadas. No obstante,
yo seguia control médico y en un momento
después de mantener los estudios durante un afio
los doctores se dieron cuenta que mis defensas no
mejoraban. El diagnéstico de VIH en ese momento
era igual a muerte. Por eso, el médico decidié

Forma, generalmente despectiva, para referirse a los hombres homosexuales.

Unica universidad pliblica que imparte la carrera de Medicina Veterinaria en el pais.



pensionarme.. para vivir mis Gltimos meses o afios
tranquilo. Aunque yo trabajé fuera mucho tiempo
segui pagando mi derecho de servicio ausente en
la Caja Costarricense de Seguro Social (CCSS)
y para ese entonces ya tenia las cuotas necesarias
para pensionarme.

La vida es curiosa y tiene muchas sorpresas, a mi
me pensionaron en febrero de 1999 y ya en abril de
ese afio teniamos medicamentos en el pais. El tema
con la pensién fue sobre todo personal por sentirme
inutil o por el miedo del rechazo de mis padres,
tanto por ser persona VIH positiva como por estar
en casa. La parte mds dificil fue comentarles que
un médico habia decidido pensionarme y la razén
por la cual lo hizo.

Y asi... aunque no me daban tanto tiempo de vida,
aqui estoy con 63 afios disfrutando de mi vida.
Yo digo que Dios o la gracia de un ser superior
ha mediado para que yo esté aqui hoy. Retomando
naci antes de tiempo, sobrevivi una etapa en la que
le decian a mi mama que probablemente moriria
a los 11 o 15 afios debido a los ataques que tenia
y después ser diagnosticado con VIH. A pesar de

todo, aqui estoy dia a dia y tengo mds experiencia.

Envejecer con VIH también es una lucha. El
tratamiento con antirretrovirales ha sido un proceso
de cambios: De tomar 24 pastillas (porque al inicio
éramos como conejillos de indias) a después ingerir
15 pastillas solo de tratamiento y luego tomar
otras porque las que te mandaban podian causar
problemas en el estémago. Ahora es una sola
pastilla, me la tomo a las 4:30 de la mafiana y me
vuelvo a acostar. Lo hago asi para que cuando me
levante ya los efectos hayan pasado, porque si me
la tomo estando despierto los mareos son fuertes y
los calores también.

Ademds, respecto a mi salud debo decir que las
enfermedades progresivas llegan a cualquier edad.
Yo tuve 4 micro derrames cerebrales que afectaron
mi vista, por lo que también soy una persona con
discapacidad visual. No es ceguera porque un
instituto especializado me dijo que el problema
no fue perder un ojo, sino el cuidado del nervio
del otro ojo y por eso debo tener el balance con
la presién. Yo uso el bastén de una persona con

7 Caricias y mimos.

discapacidad, pero el respeto no existe. Sivoy a San
José con el bastén blanco, voy marcando territorio
para que me den paso y estar mds seguro de que no
hay un hueco.

Sobre mi recreacién, lo que hago es caminar
cuando no estd muy soleado. Tengo una piscina
cerca, pero tengo que buscar el pase para buscar
una referencia para poder usarla sin pagar. La
situacién econémica no es tan buena y no es que
no quiera trabajar, porque yo deseo hacerlo, pero
el problema de la visién y de los derrames me ha
debilitado mucho.

En cuanto a la sexualidad siempre he sido una
persona estable. Tuve una relacion de 18 afios que
fue muy placentera, esa persona ya fallecié. Hace
11 afios que no tengo pareja, eso es en gran parte
por mi discapacidad. Me gusta compartir, ver los
compaifieros y estar alegre. Sin embargo, una vez
me fui a una disco -porque a mi me gusta bailar-
pero ya no te miran con esos ojos de juventud,
porque las canas reflejan otro aspecto y mds con el
bastén.

Por eso también decidi cambiar de bastén, por
vanidad y sentir que todavia uno puede y tiene
derecho a tener una relacién. Yo no lo descarto,
pero si debe ser una persona con una mentalidad
de apertura, que comprenda que la relacién con
una persona con discapacidad puede ser diferente.
Eso es importante, porque a uno le hace falta el
carifio, el apapacho’. Es volver a sentirse vivo,
volver a sentir sexualmente.

Una preocupacién grande que tengo sobre mi
vejez es quién cuidard de mi en un futuro. Tengo
cinco hermanos, pero la familia no es muy grande
en produccién de hijos, entonces pensar que mi
sobrina o mi sobrino me puede cuidar solo seria
si les pago, o pensar si con la pensién puedo pagar
un asilo, pero eso no es posible porque tengo poco
dinero.

Actualmente vivo con mi hermana y entre los dos
cubrimos los gastos de la casa, porque no solamente
es la alimentacién, también hay que pagar los
impuestos, el agua, la luz. Esa es otra situacién que
uno piensa porque €sto va en progreso, SOmos y

vamos a ser el pais mds caro en todo. Por dicha
en cuanto a vivienda tengo un techo; pero no fue
porque yo lo logré, fueron mis padres.

Algo que es importante resaltar, es que mi
hermana y yo cuidamos de nuestros padres hasta
que fallecieron. Siempre me he preguntado y me
han dicho que las personas gay somos los que
tenemos que cuidar a las personas mayores y diay...
nos tocé a nosotros, a mi hermana y a mi. En vista
de eso uno se proyecta a un futuro me pregunto:
si dimos atencién ¢quién nos va a dar atencién a
nosotros? ;cémo va a ser la compania? Yo tengo
a mi hermana, vivimos juntos y eso es un soporte
muy especial porque tenemos el calor de familia.

Pero, siempre tuve y tengo amargos sabores del
apoyo. La gente tal vez decia “ese es un vagazo,
estd metido en la casa”, pero también mi trabajo
era cuidar a mis padres. Mi otro trabajo -aunque
no remunerado- era hecho con amor y eso lo hace
a uno pensar si uno tendrd ese carifio como uno lo
dio a esas personas.

Las redes de apoyo para personas con VIH son
muy importantes, son pocas pero si existen. La
permanencia de las ONG’s® que apoyan dependen
del Estado. Recuerdo que antes cuando teniamos
grupos, nos deciamos “no vino fulano” y te
respondian “es que ya fallecié”. Esa era la realidad
en el 92 y 93. Muchas personas llegan a los grupos
por informacién y cuando la tienen se van; la
participacién no es muy constante. Por ejemplo,
cuando llegaron los medicamentos muchas
personas que estuvieron en la lucha no se volvieron
a ver. Es curioso porque los grupos de apoyo son
como montarse en un autobus, cada uno se baja en
una parada diferente, uno se encarifia con la gente
porque son parte de uno, son una familia, de esa
familia GBLT+ que uno conoce.

Yo he pertenecido a grupos que ya no existen como
ASOVIHSIDA o APAVIH. Actualmente estoy
en la Asociacién Manu, que es una asociacién con
personas con VIH. El apoyo ha sido muy grande,
es un grupo muy unido. Yo respeto a todo tipo de
grupo, porque me han dado mi lugar no solo por
mi condicién, sino por los afios que uno tiene y
eso se toma como experiencia. Lo toman a uno

8 Organizaciones no gubernamentales.

en cuenta porque las luchas han sido muchas y se
sigue luchando por los derechos, mas ahora con las
personas GBLT+ que han sido muy discriminadas
no solamente en nuestro pais sino alrededor del
mundo.

Ser una persona GBLT'+ con discapacidad y adulta
mayor significa sentimientos de soledad algunas
veces. También hay obligaciones y deberes que uno
debe cumplir, pero no toda la gente lo ve a uno
igual. Si la gente joven GBLT'+ se critica entre s,
con una persona adulta es mds discriminatorio. Si
uno va con la bandera del orgullo te dicen “Mira
ese viejillo anda con la bandera, si estd flaco y anda
con bastén”. Yo me imagino el aspecto burlesco y
discriminatorio de las personas.

Creo que lo mds importante para mi en la vejez
serfa no perder mi atencién médica porque uno
puede tener todo, pero la salud y la vivienda
son fundamentales. Incluso, tener el apoyo de
personas adultas GBLT+ que nos podamos reunir
y hacer cosas juntas. No todo el tiempo, verdad,
no es salir todos los dias pero si podemos tener
esos momentos. Hay un bar que dice “Noche de
recuerdos, de antafio”, que son como ese concepto
de vivencias que hemos tenido a través de los afos
y que no queremos perder. Deberiamos tener 4reas
de recreacién para personas adultas mayores que
sean sensibles con personas GBLT+.

Asi como vamos nosotres, la poblacion GBLT '+ asi
van otras poblaciones que no son gays, también estin
las personas con discapacidad. Para las personas
GBLT+ necesitamos recreacién y atencién médica
futura con derechos. Ahora yo siento que he dado
valor a la sociedad y que tengo derecho a tener una
vejez digna.

Por otra parte, la familia y el amor son
importantisimos. Si no tiene familia, el amor de los
amigos y si hay pocos amigos hay que conservarlos.
Yo puedo decir que amigos viejos, de décadas, tengo
dos que me quedan. Si hablo de mis compaiieros
de la escuela y del colegio, tengo poca relacién con
estas personas porque me invisibilizaron por cémo
yo era. Esas cosas te marcan toda la vida...si vos
eras gay te tachaban y todavia a veces le preguntan
a uno que si uno sigue siendo gay o del “otro lado”.



Yo sigo siendo igual, mds alegre que nunca... spor
qué tengo que agachar la cabeza?

Ahora tengo 50 afios de vivir en el mismo sector
y tengo buena relacién con los vecinos. Quedan
cuatro de los que empezaron, mucha gente se ha
ido, mucha gente ha muerto; eso pasa. Sabemos
que vamos a morir, pero con una vejez digna, con
paz, serenidad y felicidad. Llegard un momento
en que no habré cupo para uno como persona con
discapacidad y también por ser GBLT+, eso es lo
que uno tiene en mente que puede llegar y por eso
hay que cultivar las amistades.

Viendo atras puedo decir que yo soy feliz como soy,
pero del pasado cambiaria el aspecto de la salud.
Todos deseamos estar sanos para hacer muchas
cosas mds en la vida.

A las personas jévenes GBLT les dirfa que
fortalezcan la unidn, el respeto, el compafierismo
porque todo va enlazado en un compartir, en las
buenas y en las malas porque en la vida no todo es
bueno y hoy estds bien pero mafiana podés estar
mal. Trabajen en la confianza, el amor, la unidn,
el valorarse uno mismo y sentirse feliz con eso.
Siempre he dicho que la unién hace la fuerza y la
fuerza rompe barreras para seguir haciéndolo y que
eso perdure.

Recuerden tener en cuenta los valores y no darse
por menos por ser GBLT+, no pensar que tenemos
menos derechos. jNosotros valemos como seres
humanos, mds ain si pintamos el mundo de mil
colores!

EPILOGO

Cuando trabajamos en temas tan complejos y
no tan visibles como el envejecimiento y vejez
de poblaciones LGBT+ sabemos, a priori, que
hay retos subyacentes a incidir y posicionar su
importancia. Desde el CIPAC la conviccién de
desarrollar proyectos al respecto en la regién no ha
cesado, pese a las multiples barreras.

No se ha detenido el trabajo y nos hemos afianzado
en promover estos temas justo para lograr llegarle
a lo humano de las realidades que buscamos
entender desde los envejecimientos mediados
por la discriminacién por orientacién sexual e
identidad y expresién de género. Ello ha implicado
una labor en constante evolucién para explicar que
las exclusiones no se deben entender solo en un
momento concreto, sino que tienen implicaciones
alo largo de la vida. Ms all de las investigaciones,
las capacitaciones, las acciones de incidencia
politica (que son fundamentales) las historias de
vida son el mejor ejemplo de ese mensaje que
buscamos amplificar.

En este libro le pusimos una cara humana a
todo lo que en muchos espacios posicionamos
al explicar que las personas mayores LGBT+
enfrentan particularidades en dreas como la
salud, la educacién, las redes de apoyo, el cuido, la
recreacion, entre otros. Al final trabajamos por eso,
porque hay seres humanos que no se les reconocen
sus realidades especificas y que tienen un sinfin de
experiencias que nos enseflan que la lucha no se
agota.

Como equipo técnico detrds de la construccién de
este maravilloso libro les decimos que el proceso no
tue féacil. Crear espacios seguros y el poder retratar
en pocas paginas a las increibles personas que nos
compartieron su historia de vida fue realmente
retador. Esto es algo que no habiamos hecho, pero

que estamos infinitamente agradecides de haber
tenido la oportunidad de hacerlo y de que nos
permitieran oirles, verles y escribir sobre ustedes.

Como personas les decimos que si fue complejo
lograr consolidar sus relatos, pero fue muy hermoso
también. Muchas veces nos costé contener el
asombro y hasta las ldgrimas. También, nos sacaron
muchas sonrisas; porque al final podemos decir que
por mids duras que han sido las historias de todas
esas personas tuvieron la conviccién de que lo que
nos contaron puede transmitir mensajes positivos.

Al final de este proceso seguimos creyendo
plenamente que nuestras sociedades deben
seguir trabajando por la verdadera aceptacién y
reconocimiento de derechos de las poblaciones
LGBT+ y que esto es clave para asegurar
envejecimientos dignos. Las personas mayores
LGBT+ existen y tienen historias valiosas que nos
demuestran que ain hay mucho camino por andar.

Los relatos, como los de este libro, también
construyen memoria histérica. Las experiencias y
las luchas de las personas LGBT+, sean activistas
o0 no, son parte de esas realidades que retratan las
violencias y las discriminaciones; pero a la vez son
el reflejo de la resistencia a lo largo de los afios ante
sociedades excluyentes.

Infinitas gracias a todas las personas que
participaron. Sin duda alguna este es uno de los
procesos que mds hemos valorado trabajando en la
temdtica. Desde nuestros lugares y desde nuestra
absoluta admiracién les abrazamos y esperamos
de corazén que sus relatos estén a la altura de su

inigualable humanidad.

Daniela Bolafios Torres - Incidencia Politica,

CIPAC
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GLOSARIO

Bisexual: Una persona bisexual es aquella que siente atraccién emocional, romantica, sexual y/o afectiva
hacia su mismo género u otros. De forma histérica y més extendida se ha asociado a la atraccién tanto
hacia a hombres y como a mujeres desde un binarismo de género, pero actualmente con las discusiones
sobre los géneros hay personas que se identifican como bisexuales indicando que les atraen personas de
mids de un género, sea tanto el propio como de otros.

ullying: Comportamientos violentos e intimidatorios que se ejercen de manera verbal, fisica o
Bullying: Comport t lent timidat q j d bal, fi
psicolégica entre escolares.

Cisgénero: Persona que se identifica —en términos generales— con el género que le fue impuesto o que
corresponde con el sexo que le fue asignado al nacer.

Envejecimiento: “El envejecimiento humano constituye un proceso multidimensional de los seres

humanos que se caracteriza por ser heterogéneo, intrinseco e irreversible; inicia con la concepcidn,

se desarrolla durante el curso de vida y termina con la muerte. Es un proceso complejo de cambios
y

biolégicos y psicolégicos de los individuos en interaccién continua con la vida social, econémica, cultural

y ecolégica de las comunidades, durante el transcurso del tiempo.” (Ministerio de Salud de Colombia,

s.f).

Edadismo: “La discriminacién por motivos de edad que abarca los estereotipos y la discriminacién
contra personas o grupos de personas debido a su edad. Puede tomar muchas formas, como actitudes
prejuiciosas, practicas discriminatorias o politicas y practicas institucionales que perpetian estas creencias

estereotipadas” (OMS, 2021).

Expresion de género: Es la manifestacion y capacidad de toda persona para externar e interpretar
su género, tanto en lo publico como en lo privado. Se muestra a través de la apariencia, vestimentas,
comportamientos, entre otros. Puede considerarse como: masculina, femenina, fluida u otros (Jiménez,

Rafatian, Quack y Jiménez citado en CIPAC, 2017).
Gay: Un hombre que siente atraccién fisica, romdntica, emocional por otro hombre.

Género: Refiere a cdmo se ha estructurado a las personas a tener determinadas identidades, funciones,
atributos, formas de comportarse, vestirse, actuar y socializar, entre otros, a partir de la percepcién de la
genitalidad que poseen y generalmente dividida en masculino y en femenino. El género es construido
social, econémica, histérica y culturalmente. Ademads, es diferente para cada contexto y se modifica de
manera constante.

Identidad de Género: La identidad de género es la percepcion y vivencia que la persona tiene de si
misma en cuanto al género, y puede cambiar con el tiempo. Puede visibilizarse en la expresién del género,
pero no necesariamente.

Lesbiana: Término que se utiliza para hacer referencia a una mujer que siente atraccion sexual, fisica,
emocional y sentimental hacia otras mujeres

LGBT+: Siglas de los términos lesbiana, gay, bisexuales, trans. Pueden ser utilizadas en orden diferente
y/o incluir mds letras representativas de otras poblaciones como: LGBTI+, LGBTIQ+, LGBTIAQ#,

entre otros.

Orientacion Sexual: La orientacién sexual de una persona es independiente de su sexo biolégico o su
identidad/expresién de género. Se define como la capacidad de sentir una profunda atraccién emocional,
afectiva y sexual por otras personas.

Sistema binario del género/sexo: Corresponde al modelo social y cultural dominante que considera
tanto el sexo y el género solo abarcan dos categorias rigidas, entiéndase masculino/hombre y femenino/
mujer (CIDH, 2015) desde patrones imperantes machistas, racistas y capacitistas.

Trans: Este término paraguas es utilizado para describir las diferentes identidades de género cuyo comin
denominador es la no correspondencia entre el género reconocido como propio con el impuesto segin
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el sexo asignado al nacer.

Este término paraguas es utilizado para describir las diferentes identidades de género cuyo comun
denominador es la no correspondencia entre el género reconocido como propio con el impuesto segin
el sexo asignado al nacer.

Transgénero: Personas que en diferentes formas se identifican con un género opuesto al que les fue
impuesto de acuerdo a sus caracteristicas fisiolégicas de nacimiento. En ese sentido, su identidad es
transgénero y rompen con las normas de género convencionales impuestas desde la cisnormatividad.
Cabe sefialar que hay personas trans que se identifican dentro del binario del género, es decir mujeres
trans u hombres trans y otras personas que rompen con ese binario al identificarse como personas trans
no binaries (pero no todas personas no binaries se identifican como trans).

Vejez: “Representa una construccién social y biogréfica del tltimo momento del curso de la vida humana.
La vejez constituye un proceso heterogéneo a lo largo del cual se acumulan, entre otros, necesidades,
limitaciones, cambios, pérdidas, capacidades, oportunidades y fortalezas humanas.” (Ministerio de Salud

de Colombia, s.f).
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